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LA SCENE

Notre Antigone et la leur...

Sur les murs‘de Paris, le seul nom d'An-
tigone semble. un appel, un camouflet &
Poppresseur de Vichy, au nazi qui passe
devant Vaffiche rouge et jaune de I'Ate-
lier. Antigone ou la fidélité. Antigone pro-
clame & la face du tyran gu’'om peut mou-
pir pour la justice, mourir pour la fidélité,
mourir pour les valeurs qui donnent i la
vie un prix; au destin un sens. Antigonc,
fisons-nous. Au delii d’Antigone, notre pen-
gée déji va vers tous ceux dont elle est si
proche, si fraternelle, Tous ceux-la qui,
chaque jour, meurent pour que vive leur
honneur, leur yérité et leur patrie. Mag.us
il s'agit de bien autre chose. Non d,c_bq-
phocle, mais de Jean Anouilh. It lAntg-
gone gu'on nous propose n'est notre Anti-
gone, la seule, la vraie. Antigonefde-la-
pureté.

Au coeur de la nouvelle piece d’Anouill,
d’ailleurs remarguable guant aux vertus
dramatiques et littérairves, la fille d'Gldipe
affronte Créon, le tyran de Thébes. Clest
4 Créon qu’il appartiendra de démasquer
Antigone, 1'Antigone 1944 de Jean Anouilh.
Un & un, il lui arrache ses faux visages.
La nouvelle Antigone ne meurt plus par
fidélité n une mémoire car elle accepte
I'image que Créon lui propose de Polynice:
an imposteur et un jeune « faisan ». Llle ne
se sacrifie pas & une foi religieuse ecar elle
ne partage pas le scepticisme ironique du
dictateur. Bt ce n'est pas non plus & l'op-
presseur de Thebes qu'elle s'attaque. I/ana-
lyse contenue dans le programme, et due
sans doute A I'auteur lui-méme, explique
que « quand toutes les raisons valables de
molirir ont été tudes, une a une par Créon,
Antigone en trouve une aulre au fond
d'elle-méme, plus secréle et plus  vraie..
('est pour dire @ jomais « Non » d tout
e qui n'est pas aussi pur qu'elle —<« Non »
auw hommes et & la vie méme — qu’Anti-
gone mourra ce soir ». Iintre Créon et
Antigone s'établit un accord profond, .une
trouble connivence. Créon avoue & Antigone
qu'il se reconnait en elle. Lui aussi, il a
été avide de pureté, il a été un jeune li-
bertaive plein de havgne et de refus. Lui
aussi a méprisé la vie et méprisé les hom-
meg. Parce qu’elle les méprise, Antigone
ecourt au suicide. Parvee qu’il les méprise,
Créon les opprime et les mate. T.e {yran
elacé et la jeune exaltée étaient faits pour
g'entendre. Si Antigone pouvait wvivre, a
force de dire « Non » a4 la. vie, elle dirait
« oui » & tout. Sa mort w'est pas Paffir-
mation d'un héroisme, mais un refug et un
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suicide. Clest
tendu,

Le chemin qui va du mépris 4 la sou-
mission, d'un refus total et sans nuances
de la vie, & l'agenouillement passif devant
la servitude et le mal, nous I'avons déji vu
prengre par quelques-uns, Le devant de la
scéne est rempli aujourd’hui par le tapage
que font quelques anciens loups qui ont
accepté avee empressement le collier du
chien, du chien policier. Les Pirates de
Paris (en donnant ce titre & son mélo dont
on n'a pas oublié le four triomphal, Alain
Luubreaux désignait ainsi ses amis et lui-
méme), les gens de Je swis Partout ne
manquent pas une occasion d’affirmer leur
unarchisme et leur inadaptation, leur tem-

moins un acte qu'un malen-

pérament de réfractaires et de hors-la-loi,

horsg-les-lois. Ce n’est pas un hasard gui les
tait parfois, prudemment, s'enrbler sous le
drapean noir de la Waffen S.8. (Sous le
drapeaw noir, proclamait récemment une
inorme manchette de Je suis Pariout). Ce
n'est pags un hasard qui fait du Jegn
Anouilh des Piédces Noires un collaborateur
oceasionnel mais fervent de la feuille nazie,
un admirateur naif et femmelin du Kuehrer
et de son génie. Ce n'est pas non plus un
hasard qui a conduit Jean Giono, gui eriait
si haut son Refus d'obéissance, i une col-
luboration honteuse et hypocrite nvee cenx
qui réclament toutes les obéissunces, & tou-
tes les wilenies et & tous les crimes. Ce
n'est pas un hasard enfin qui, du fier Mon-
therlant, poussant les grands airs de la
bravade, de l'anarchisme littéraire et du
mépris, fait le valet vaniteux ¢t comhlé de
I'ambassade allemande.

Nous avions déji vu la philosophie criti-
que d'un Heidegger le conduire @ devenir
recteur nazi de 1'Université de Fribourg,
i proposer i la jeunesse allemande un tri-

ple service : Arbeitdienst, service du (ra-
vail, Wehrdienst, service des armes. Wis-
sendienst, service de la science (nuzie).

Sans doute, n'est-ce pas non plus un
sard.

ha-

(Buite en page 6)

I aecent désespérd de UAntigone de Jean
Anouilh risque de séduire certnins, ('hms ce
temps ol il §'éldve, au femps du mépris _et
du désespoir. Mais il ¥ u dans le désespoir,
ot dans le refus, et duns Uanirchisme senti-
mental et total d’un Anouilh et de ses fré-
reg d'armes et dlesprit, le germe de périls
infiniment graves. Un philosophe fort peu
préoceupé  de politiqgue pouvait éerire en
1030 auw sujet de certnines philosophies &
la mode : « Une philosophie du désespair
se condamne peut-étre elle-miéme, si elle se
laigse affecter par le sitwation qu'elle dé-
orit ; ce w'esl pas wsser dire: celle situa-
tion mdéme, elle risque de nous en donner
une image altérée pour peu qu'elle 8’y vom-
plaise. » Complaisanee, le mot est dit.
foree de se complaire dons le ¢ désespoir »
of lo sentiment de la vanité de tont, de
I'inanité et de 'absurdité du monde, on en
vient it accepter, souhaiter, acelamer Ia
premiére poigne venue, Peu importe ce que
de 'homme, la fyrannie écrase ou mutile :
I'homme est méprisable, Peu ijmportent les
valeurs que l'oppression étouffe ou dérn-
cing : rien n'a de prix, rien n'a de sens,
Bt celui qui se préte a cette dérision, et &
co orime eonfre Pesprif, reste persuadé qu'il
rrouvera toujours en lui-tmeme un supréme
recours: Montherlant saura toujours jouir,
puisque jouir est la seule vérité, Giono
aurn toujours le ciel & contempler et les
herbes A machonner, 1'Antigone d’Anounill
restera toujours libre de cette supréme li-
herté lo, suicide. Quand Créon lui de-
miande pourquoi, en fin de compte, elle
meurt, elle répond « Pour moi ». Cette
parole sonne lugubrement, dans le méme
temps on, sur tout le continent, dans le
monde ecntier, des hommes ot des femmes
meurent, qui pourraient, i ln question de
Créon, répondre ; « Pour nous.. pour les
hommes | ».

Peut-8tre est-ce la simplifier & l'extréme
I'aboutissement possible d'un certain anar-

-

chisme littéraire ou de certaines philose-
phies du désespoir et de inintelligibilité
lll“l’l!}lli"ﬂl‘ﬂ 7 Grace & Dieu, ceux que sé-
fduisent les prestiges du pessimisme absolu
¢t des métaphysiques contemporaines n'ont
IS tons suivi jusqu'au bout la pente de
' individualisme anarchisant dun Mon-
therlant, d'un Giono ou d'un Anouilh, Il
(8t d'autres chemins pour I'esprit que cenx-
l&. Klle pese bien peu dans les balances
de Pintelleet et dans celle de histoive, In
petite poignée de ceux qui ont confondy le
drapeau noir de la révolte spirituelle nyvoee
le drapeau noir de la Waffen 8.8 ot qui,
8¢ désolidarisant de 1a vie et des hommes,

se sont faits les complices de la mopt ot o
it trahison, :




