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Traduction en vers de I'abbé Delille (1834)

La reine cependant, atteinte au fond du cceur,
Nourrit d'un feu secret la dévorante ardeur.
Les vertus du héros, 1'éclat de sa naissance,

Les combats, les écueils qu'affronta sa vaillance,
La beauté de ses traits, ses exploits glorieux,

Sont gravés dans son ame, et présents a ses yeux.
La voix d'Enée encor résonne a son oreille,

Et sa nuit inquiéte est une longue veille.

L'ombre a peine éclaircit son humide noirceur,
Agitée, éperdue, elle aborde sa sceur,

Sa sceur de ses secrets tendre dépositaire,

Et de ses feux naissants dévoilant le mysteére :

«O toi ! qui de mon dme es la chére moitié,

Ma sceur, lis avec moi dans mon cceur effrayé :
D'ou vient que le sommeil fuit mon dme inquiete ?
Dans quel tourment nouveau, dans quel trouble me jette
Cet illustre étranger recu dans mon palais ?

Si j'en crois sa fierté, si j'en crois ses hauts faits,
Sans doute il est issu d'une race divine :

Un ceeur noble se sent de sa noble origine.

Quelle intrépidité ! quels revers, quels combats
Ont éprouvé son cceur, ont signalé son bras !

Que d'éclat dans ses traits, de charme en son langage !
Qu'au récit des périls que brava son courage

Mon ame en I'écoutant se sentait alarmer !

Ah ! si mon ceeur flétri pouvait encore aimer !

Si ce ceeur, trop puni d'avoir été sensible,

Ne s'était commandé de rester inflexible ;

Si, depuis que la mort trahit mes premiers feux,

Je pouvais consentir a former d'autres nceuds,
Cheére sceur, c'est été mon unique faiblesse.

Oui, depuis qu'un époux si cher & ma tendresse
Par mon barbare frére a vu percer son flanc,

Et nos dieux paternels arrosés de son sang,

Cet étranger lui seul dans mon 4me constante
Ebranla, j'en conviens, ma vertu chancelante ;

Lui seul, apprivoisant ma farouche pudeur,

M'a fait ressouvenir de ma premiére ardeur.

Du feu dont je brilais je reconnais la trace ;

Mais, des dieux qui du crime épouvantent l'audace,
Que le foudre vengeur sur moi tombe en éclats ;
Que la terre a l'instant s'entr'ouvre sous mes pas ;
Que l'enfer m'engloutisse en ses royaumes sombres,
Ces royaumes affreux, péle séjour des ombres,

Si jamais, 6 pudeur ! je viole ta loi.

Celui qui le premier recul jadis ma foi,

Dans la tombe emporta le seul bien que j'adore ;
Dans la tombe avec lui mon coeur habite encore ».
Elle dit : et les pleurs ont inondé ses yeux.

«O vous, que j'aime plus que la clarté des cieux !
Voulez-vous, dit sa sceur, toujours triste et sauvage,
Vous imposer l'ennui d'un éternel veuvage ;

Et, prés d'un vain tombeau consumant vos beaux jours,
Fuir le doux nom de mere, et languir sans amours.
Hotes inanimés de la nuit éternelle,

Les morts s'informent-ils si vous étes fidéle ?

Que mille adorateurs dans Sidon autrefois

Aient brigué vainement I'honneur de votre choix ;
Qu'larbe, redouté sur ce briilant rivage,

Vous ait lassée en vain de son superbe hommage ;
Qu'enfin, dans ces climats féconds en grands exploits,
Tant de fameux guerriers et tant d'illustres rois,
Descendus pour Didon de leur char de victoire,

En vain aient a vos pieds mis leur sceptre et leur gloire :

Nul n'a pu dans votre Ame effacer votre époux.

Mais pourquoi vous armer contre un penchant plus doux ?
De vos états au moins que l'intérét vous touche.

Ici le Maure altier, le Barcéen farouche,

Contre vos murs naissants frémit de toutes parts ;

La des sables déserts entourent vos remparts ;

Partout il faut lutter, sur ces affreux rivages,

Contre un climat barbare et des peuples sauvages.

Et ne craignez-vous point votre frére en courroux ?
Quels orages dans Tyr s'élévent contre vous !

Il n'en faut point douter : ces fiers enfants de Troie,
C'est Junon, c'est le ciel, ma sceur, qui les envoie.
Dieux ! combien cet hymen vous promet de grandeur !
Ou'llion de Carthage accroitra la splendeur !

Voyez vos murs peuplés, vos villes florissantes,

Et la mer se courbant sous vos flottes puissantes.

Vous, seulement des dieux implorez la bonté ;

Par les soins caressants de 1'hospitalité,

Du Troyen dans ces lieux prolongez la présence :

Que l'amour naisse en lui de la reconnaissance.
Prétextez ses périls, les rigueurs de 'hiver,

Ses nefs a réparer, l'inclémence de l'air,

Les torrents d'Orion suspendus sur nos tétes,

Les menaces de I'onde et I'horreur des tempétes ».

Ce discours rend l'espoir a sa timide ardeur,
Assoupit les remords, fait taire la pudeur ;

Et I'amour plus briilant se rallume en son ame.
Pour obtenir des dieux le succes de sa flamme,
On invoque Bacchus, on invoque Apollon,
Surtout le dieu d'hymen protégé par Junon.
Didon, leur présentant le vin du sacrifice,

En arrose le front d'une blanche génisse ;

D'un pas majestueux fait le tour des autels,

Les charge tous les jours de présents solennels ;
Tous les jours, au milieu des victimes mourantes,
Consulte avidement leurs fibres palpitantes.
Malheureuse ! ou I'égare une pieuse erreur ?

La réponse des dieux est au fond de son cceur.
Leur nom est dans sa bouche, Enée est dans son Ame :
Tout entiéere livrée a I'amour qui I'enflamme,
Que servent contre lui les priéres, l'encens ?
De ses douces fureurs elle enivre ses sens,

Aime en les combattant ses amoureuses peines :
L'amour vit dans son cceur et briile dans ses veines.
L'ceil égaré, I'air sombre, et les sens agités,

Elle porte au hasard ses pas précipités.

Ainsi, lorsqu'un chasseur a, de son trait rapide,
Atteint, sans le savoir, une biche timide,

En vain elle parcourt et les bois et les champs,
Le fer mortel la suit, et s'attache a ses flancs.

Le jour Didon conduit son amant dans Carthage,
Lui montre la grandeur de son naissant ouvrage,
Ces murs déja batis, cet asile tout prét,

Veut lui parler, rougit, s'interrompt et se tait.

Le soir, entretenant le feu qui la dévore,

A de nouveaux festins elle 'entraine encore,
Veut encor 1'écouter, lui fait dire cent fois

Et les mémes malheurs et les mémes exploits,

Le suit dans Troie en cendre, et son dme éperdue
Aux lévres du héros demeure suspendue.

Enfin, lorsque la nuit l'arrache a ce héros,
Lorsque l'ombre paisible invite au doux repos,

A son palais désert redemandant Enée,

Seule dans le silence, elle erre abandonnée ;

Au lieu qu'il occupait revient souvent s'asseoir,
Absent croit lui parler, absente croit le voir ;
Tantot, prenant Ascagne, et fixant son visage,
Du pére dans le fils elle embrasse 1'image.



D'un amour qui se trompe inutiles efforts !

Cependant tout languit dans ses murs, dans ses ports ;
Ses guerriers amollis laissent dormir leurs lances.
L'amour a suspendu tous ces travaux immenses,

Ces temples, ces palais, ces forts audacieux,

Et ces superbes tours qui s'approchaient des cieux.
Dés que Junon la voit se livrer a sa flamme,

Et 'amour sur I'honneur l'emporter dans son ame,
Elle aborde Vénus, et lui parle en ces mots :

«Eh bien ! vous l'emportez, déesse de Paphos !

Pour vous, pour votre fils, quelle gloire éclatante.

Et quel noble succes a comblé votre attente !

Pour subjuguer Didon, contr' elle sont unis

La ruse et le pouvoir, et la mére et le fils.
Applaudissez-vous bien de cette heureuse trame :
Deux puissances du ciel triomphent d'une femme !
Je connais vos soupcons : Carthage et ses remparts
De leur gloire naissante offusquent vos regards.
Mais pourquoi prolonger ces discordes cruelles ?

Ah ! plutét terminons nos haines mutuelles ;
Oublions nos débats ; qu'au gré de vos souhaits,

Les liens de I'amour soient les noeuds de la paix.
Vous voyez, tout est prét pour ce grand hyménée ;
Didon de tous vos feux briile pour votre Enée ;

Vos veeux sont accomplis. Par le noeud des serments,
Par le nceud de I'hymen unissons ces amants ;

Que leurs peuples amis, sous nos communs auspices,
Deviennent nos sujets, et nous leurs protectrices ;
Que, dans 'heureux oubli de nos dépits jaloux,

Leur pacifique encens se partage entre nous.
Permettez qu'un hymen, ot Didon méme aspire,
Fasse d'un Phrygien le maitre de l'empire,

Que le Troyen s'unisse aux enfants de Sidon :

Je les donne pour dot a I'époux de Didon».

Ainsi Junon voulait sur la rive africaine
Arréter les destins de la grandeur romaine.
Vénus s'en apercoit : «A vos veeux je souscris,
Dit-elle, mais un doute agite mes esprits,

Jupiter consent-il qu'oubliant 1'Ttalie,

Le Troyen dans Carthage au Tyrien s'allie ?

C'est a vous de sonder le coeur de votre époux ;
S'il y consent, Vénus est d'accord avec vous.

- A mon but, dit Junon, je saurai le conduire ;
Mais il est un projet dont je dois vous instruire.
Demain, dés que I'Aurore allumera le jour,

Nos amants vont chasser dans les bois d'alentour.
La, tandis qu'a la hate on déploira les toiles,

Dans les cieux, & ma voix,la nuit tendra ses voiles ;
De noirs torrents de pluie, épanchés dans les airs,
Et le bruit du tonnerre, et le feu des éclairs,
D'Enée et de Didon disperseront la suite.

Vers un antre voisin tous deux prendront la fuite.
J'y conduirai I'Hymen ; et, si tels sont vos veeux,
J'y joindrai ces amants par les plus tendres noeuds.
- A la reine des dieux est-il rien qu'on refuse ?»
Lui répondit Vénus, souriant de la ruse.

[On organise une partie de chasse entre Troyens et Tyriens.]

Tout a coup le ciel gronde, et le feu des éclairs,
Et la gréle et la pluie ont sifflé dans les airs ;

Et du sommet des monts les ondes élancées
Poursuivent des chasseurs les troupes dispersées.
On court, on se dérobe a ces bruyants éclats ;
Didon fuit dans un antre, Enée y suit ses pas :
L'Amour a I'hyménée en a montré la route.

A peine ils sont entrés sous cette obscure volite,

Deux grandes déités de cet hymen fatal

A la nature entiére ont donné le signal.

Complices de Junon, les vastes cieux tonnérent,
Cybele y répondit, les montagnes tremblérent ;

Les nymphes de longs cris remplirent les coteaux ;
La nuit servit de voile, et 1'éclair de flambeaux.
O malheureuse reine ! amante infortunée !...
Combien tu pairas cher ce funeste hyménée !
C'en est fait de ta gloire, et ce fatal bonheur

Te cotite le repos, et la vie, et 'honneur !...

Didon ne cache plus les secrets de son ame.

Son cceur en liberté laisse éclater sa flamme,

Et, pour couvrir l'erreur de ce malheureux jour,
Voile du nom d'hymen les larcins de I'amour.

Ainsi ces deux amants au sein de la mollesse
Goiitaient nonchalamment leur amoureuse ivresse.

[La Renommée informe alors le monde entier des amours de Didon
et Enée, ce qui met en rage larbe, le prince prétendant a la main de
Didon.]

Ainsi parlait Iarbe, appuyé sur l'autel.

Jupiter l'entendit ; et son ceil immortel

Se tournant vers les lieux ou, pleins de leur tendresse,
Ces amants languissaient dans une molle ivresse :
«Clest trop perdre, dit-il, de précieux moments ;

Va, cours, vole, mon fils, sur les ailes des vents ;
Va du héros troyen réveiller le courage.

Quelle indigne langueur le retient dans Carthage !
Deux fois du fer des Grecs par Vénus préservé,
Est-ce 1a le destin qui lui fut réservé ?

Est-ce la ce héros dont les mains redoutables
Devaient assujettir cent peuples indomptables,

Et qui, digne d'un sang si fertile en grands rois,

A T'univers entier devait donner des lois ?

Si, de ses hauts destins étouffant la mémoire,
L'amour lui fait trahir 'intérét de sa gloire,
Pourquoi priver son fils de I'honneur immortel

De fonder prés du Tibre un empire éternel ?

Chez un peuple ennemi qu'attend-il ? qui l'arréte ?
Pourquoi du Latium négliger la conquéte ?

Qu'il parte ; je le veux, je 'ordonne».

[Mercure alors traverse les airs et se rend a Carthage porter a Enée
le message de Jupiter.]

Le dieu baisse son vol, et d'une aile légere,

Glissant entre la terre et l'espace des airs,

Effleure mollement le rivage des mers.

Ses pieds ailés a peine ont touché le rivage

Ou d'humbles toits font place aux pompes de Carthage,
Il voit le chef troyen de ces grands monuments

Diriger les travaux, poser les fondements.

A son c6té pendait une éclatante épée

Ou se dessine en cercle une étoile jaspée.

De son épaule tombe un manteau précieux,

Ou d'une riche pourpre étincellent les feux,

Et de ce beau tissu, brodé par son amante,

L'or flexible parcourt la trame éblouissante.

Le dieu I'aborde : «<Eh quoi ! dans des moments si chers,
Oubliant tes destins, oubliant I'univers,

Tu batis donc Carthage ! Esclave d'une femme,
Voila donc les grands soins qui remplissent ton ame !
Le souverain du monde et le maitre des dieux

M'a député vers toi de la volte des cieux.

Va le trouver, mon fils, m'a-t-il dit : qui l'arréte ?

S'il peut d'un vaste empire oublier la conquéte,

Si sa propre grandeur ne le peut émouvoir,

De sa postérité pourquoi trahir l'espoir ?



Pourquoi trahir un fils sur qui déja se fonde
Le sort de I'ltalie et I'empire du monde ?»
11 dit, et s'évapore et disparait dans l'air.

Le héros, a l'aspect du fils de Jupiter,

Reste interdit ; sa voix sur ses lévres s'arréte,

Et ses cheveux d'horreur se dressent sur sa téte.

Il briile de partir et d'obéir aux dieux :

Mais comment s'arracher a ces aimables lieux ?
Et son amante, hélas ! o, quand, par quelle adresse
A ce fatal départ préparer sa tendresse ?

Comment l'en prévenir, et par ou commencer ?
Son ame irrésolue hésite a se fixer ;

Il veut, il se repent, et cette incertitude

Egare en cent projets sa vague inquiétude.

Mais son esprit flottant se détermine enfin ;

11 convoque les chefs, leur ouvre son dessein :
«Qu'on équipe la flotte, et qu'on s'arme en silence ;
Que d'un prétexte heureux la trompeuse apparence
Colore ces appréts. Lui, tandis que Didon

A son crédule amour se livre sans soupgon,

Pour disposer son ame a ce grand sacrifice,

11 épira le temps, le lieu le plus propice».

11 dit : et, s'empressant d'obéir a sa voix,

Les Troyens enchantés exécutent ses lois.

Mais la reine.... (Ah ! qui peut tromper 1'oeil d'une amante ?)

Méme avant le danger elle est déja tremblante.
Par des pressentiments ou des avis secrets
La reine la premieére a su tous ces appréts.
Déja la Renommée, indiscrete déesse,

A de ce bruit fatal consterné sa tendresse.
Soudain un noir courroux allume ses regards ;
Furieuse, égarée, et les cheveux épars,

Elle vole, pareille a la jeune Bacchante

Qui, dans 'ombre des nuits échevelée, errante,
Ivre du dieu puissant qui maitrise son cceur,
Par de saints hurlements exhale sa fureur.
Enfin, dans ses transports, elle rencontre Enée,
Et livre ainsi passage a sa rage effrénée :

«Perfide ! as-tu bien cru pouvoir tromper mes yeux ?

As-tu cru me cacher ton départ odieux ?

Quoi ! notre amour ! la foi que tu m'avais donnée !
Quoi ! la triste Didon, & mourir condamnée !

Rien ne t'arréte ! Hélas ! si tu fuis pour toujours,
Fais moi mourir, ingrat ! sans exposer tes jours.
Vois ce ciel orageux, cette mer menacante !
Perfide ! est-ce le temps de quitter ton amante ?
Ah ! quand tu n'irais point dans de lointains climats
Chercher un triste exil et de sanglants combats ;
Quand Troie encor du Xanthe ornerait les rivages,
Irais-tu chercher Troie a travers les naufrages ?
Est-ce moi que tu fuis ? Par ces pleurs, par ta foi,
Puisque je n'ai plus rien qui te parle pour moi,

Par 'amour dont mon cceur épuisa les supplices,
Par I'hymen dont a peine il gottait les délices,

Si par quelques bienfaits j'adoucis ton malheur,

Si par quelques attraits j'intéressai ton coeur,

Songe, ingrat ! songe aux maux ou ta fuite me laisse !

Et, par pitié du moins, au défaut de tendresse,

Si pourtant la pitié peut encor t'émouvoir !

Romps cet affreux projet, et vois mon désespoir !
Pour toi de mes sujets j'ai soulevé la haine ;

J'ai bravé tous les rois de la rive africaine ;

J'ai perdu la pudeur, ce trésor précieux,

Qui me rendait si fiere et m'égalait aux dieux.

Ah ! prince, puisqu'enfin la fortune jalouse

Défend un nom plus tendre a la plus tendre épouse,
A qui vas-tu livrer la mourante Didon ?

Malheureuse ! Eh ! qu'attendre en ce triste abandon ?
Que mon frére en courroux mette en cendres Carthage !
Qu'larbe, triomphant, m'entraine en esclavage !
Encor, si je voyais, se jouant dans ma cour,

Croitre un petit Enée, enfant de notre amour,

Qui, charmant comme toi, tendre comme sa mere,
Par ses traits seulement me rappelat son pére ;

Si trompant mes ennuis, je pouvais quelquefois

Dire : voila son air, sa démarche, sa voix,

Je ne me croirais pas entierement trahie,

Et ton image au moins consolerait ma vie !»

Elle dit. Le héros, plein de l'ordre des dieux,
Etouffant la douleur de ses tristes adieux,

Tient baissé vers la terre un regard immobile.
«Cessez, dit-il enfin, un reproche inutile :

Grande reine ! mon coeur se plait a 'avouer,

De vos nombreux bienfaits j'ai lieu de me louer.
Mon cceur garde a jamais les traits de ce que j'aime ;
Avant de l'oublier, je m'oublirai moi-méme.

Mais daignez m'écouter ; Didon, ne croyez pas

Que j'aie a votre insu voulu fuir vos états ;

Ne croyez pas non plus qu'a votre destinée

J'aie espéré m'unir par les nceuds d'hyménée.

Hélas ! fus-je jamais le maitre de mes jours ?

Si le ciel, a mon choix, en et laissé le cours,

Je vous verrais encor, bords chéris du Scamandre !
Mon Ilion encor sortirait de sa cendre,

Et je verrais enfin renaitre sous mes yeux

Les palais de mes rois, les temples de mes dieux.
Mais le Destin m'appelle aux champs de 1'Hespérie ;
C'est l1a qu'il a choisi ma nouvelle patrie ;

C'est l1a qu'il faut porter mes pas et mon amour.
Si Didon, loin de Tyr, qui lui donna le jour,

Sur les bords africains s'est fixée avec joie,

N'enviez point le Tibre aux habitants de Troie ;
Souffrez que, comme vous apres mille dangers,
Nous trouvions un abri sur des bords étrangers !

Tout m'arrache a des lieux qui m'avaient trop su plaire,

Et l'intérét d'un fils, et I'ordre de mon peére.
L'un, dés que I'ombre humide enveloppe les cieux,
Terrible et menacant se présente a mes yeux ;
L'autre a mille remords livre en secret mon ame :
Je I'enléve aux grandeurs que son destin réclame.
Dans ce moment encor le fils de Jupiter,

J'en atteste et mon pére, et cet enfant si cher,

A mes yeux éblouis se dévoilant lui-méme,

A fait sur moi des dieux tonner l'ordre supréme,
Fait parler le Destin, la gloire, le devoir.

Je crois l'entendre encor, je crois encor le voir.
N'irritez plus vos maux et ma douleur profonde ;
Je vous quitte a regret pour l'empire du monde,
Et ce fatal départ, qui m'arrache au bonheur,
Est le voeu du Destin, et non pas de mon coeur».

Durant ces mots, Didon, dévorant son offense,

A peine a contenir sa longue impatience ;

Avec le froid dédain de son courroux altier,

Le mesure des yeux, le parcourt tout entier,

Se détourne en silence, et de sa sourde rage

En ces mots a la fin laisse éclater l'orage :

«Non, cruel, tu n'es pas le sang de Dardanus.
Non, tu n'es point le fils de la belle Vénus !
N'impute plus aux dieux la naissance d'un traitre ;
Non, du sang des héros un monstre n'a pu naitre ;
Non. Le Caucase affreux, t'engendrant en fureur,
De ses plus durs rochers fit ton barbare cceur ;

Et du tigre inhumain la compagne sauvage,
Cruel, avec son lait t'a fait sucer sa rage.



Car enfin qui m'arréte ? Apres ses durs refus,

Pour confondre l'ingrat qu'attendrais-je de plus ?
A-t-il d'un seul regard consolé mes alarmes ?

Ai-je vu de ses yeux s'échapper quelques larmes ?
De son amante en pleurs les soupirs, les tourments,
En ont-ils arraché quelques gémissements ?

O dieux ! et vous laissez reposer le tonnerre !

Non, il n'est plus de foi, plus d'honneur sur la terre !
Sans secours, sans appuli, triste objet de pitié,

Des horreurs du naufrage encor tout effrayé,

Je l'ai revu, l'ingrat ! j'ai d'une mort certaine

Sauvé ses vils sujets, complices de sa haine !

Je lui donne mon coeur, mon empire, ma main,

O fureur ! et voila que ce monstre inhumain

Ose imputer aux dieux son horrible parjure !

Me parle et d'Apollon, et d'oracle, et d'augure !
Pour presser son départ I'ambassadeur des dieux
Est descendu vers lui de la voute des cieux.

Dignes soins, en effet, de ces maitres du monde !
En effet, sa grandeur trouble leur paix profonde !
Mais c'en est fait : va, pars ; je ne te retiens pas :

Va chercher sur les flots je ne sais quels états.

J'en mourrai ; mais ma haine, ingrat ! va me survivre ;
De mon buicher sanglant les feux vont te poursuivre.
Spectre vengeur, partout j'assiégerai tes yeux ;

Que dis-je ? Si mon sort touche les justes dieux,
J'espere que bient6t, pour prix d'un si grand crime,
Brisé contre un écueil, plongé dans un abime,

Tu pleureras ma mort, perfide ! et de Didon,

Ta voix, ta voix parjure invoquera le nom !

Oui, je serai vengée ; et dans I'empire sombre

Le bruit de tes malheurs viendra charmer mon ombre».

A ces mots menagants, qu'elle interrompt soudain,
Elle fuit, laisse Enée interdit, incertain ;

Et cherchant a calmer sa douleur accablante,

Ses femmes, dans leurs bras la recoivent mourante,
Et sur un lit pompeux, au fond de son palais

La portent, détestant les ingrats qu'elle a faits.
Enée... ah, quel regret accable sa tendresse !

Qu'il voudrait de Didon consoler la tristesse !

Mais le respect des dieux de I'amour est vainqueur.
Il retourne a sa flotte ou chacun, plein d'ardeur,

Se dispose a voler sur les plaines profondes.

[Les Troyens poursuivent les préparatifs du départ, malgré
Pentremise de la sceur de Didon qui tente en vain de fléchir Enée.
Didon alors est prise de fureur et décide de mettre fin a ses jours ;
mais cachant ce dessein a sa sceur, elle recourt a la magie pour
ramener Enée. En vain : celui-ci met finalement a la voile.]

L'Aurore abandonnait la couche de Titon,

Et la nuit palissait de son premier rayon ;

Didon, du haut des tours, jetant les yeux sur I'onde,
Les voit voguer au gré du vent qui les seconde.

Le rivage désert, les ports abandonnés,

Frappent d'un calme affreux ses regards consternés.
Aussitot, arrachant sa blonde chevelure,

Se meurtrissant le sein : «O dieux ! quoi ! ce parjure,
Quoi ! ce lache étranger aura trahi mes feux,

Aura bravé mon sceptre, et fuira de ces lieux !

11 fuit ; et mes sujets ne s'arment pas encore !

Ils ne poursuivent pas un traitre que j'abhorre !
Partez, courez, volez, montez sur ces vaisseaux ;

Des voiles, des rameurs, des armes, des flambeaux !
Que dis-je ? ou suis-je ? hélas ! et quel transport m'égare ?
Malheureuse Didon ! tu le hais, le barbare !

11 fallait le hair, quand ce monstre imposteur

Vint partager ton trone, et séduire ton coeur.

Voila donc cette foi, cette vertu sévere !

Ce fils qui se courba noblement sous son pere,

Cet appui des Troyens, ce sauveur de ses dieux ;

Ah ciel ! lorsque l'ingrat s'échappait de ces lieux,

Ne pouvais-je saisir, déchirer le parjure,

Donner a ses lambeaux la mer pour sépulture,

Ou massacrer son peuple, ou de ma propre main

Lui faire de son fils un horrible festin ?

Mais le danger devait arréter ma furie :

Le danger ; en est-il alors qu'on hait la vie ?

J'aurais saisi le fer, allumé les flambeaux,

Ravagé tout son camp, briilé tous ses vaisseaux,
Submergé ses sujets, égorgé l'infidele,

Et son fils, et sa race, et moi-méme apres elle.

Soleil dont les regards embrassent 'univers !

Reine des dieux, témoin de mes affreux revers !
Triple Hécate ! pour qui dans I'horreur des ténébres
Retentissent les airs de hurlements funébres !
Pales filles du Styx ! vous tous, lugubres dieux !
Dieux de Didon mourante, écoutez donc mes voeux !
S'il faut qu'enfin ce monstre, échappant au naufrage,
Soit poussé dans le port, jeté sur le rivage,

Si c'est 'arrét du sort, la volonté des cieux,

Que du moins assailli d'un peuple audacieux,

Errant dans les climats ou son destin 1'exile,

Implorant des secours, mendiant un asile,
Redemandant sou fils arraché de ses bras,

De ses plus chers amis il pleure le trépas !...

Qu'une honteuse paix suive une guerre affreuse !
Qu'au moment de régner, une mort malheureuse
L'enléve avant le temps ! Qu'il meure sans secours,

Et que son corps sanglant reste en proie aux vautours !
Voila mon dernier veeu ! Du courroux qui m'enflamme
Ainsi le dernier cri s'échappe avec mon ame.

Et toi, mon peuple, et toi, prends son peuple en horreur !

Didon au lit de mort te legue sa fureur !

En tribut a ta reine offre un sang qu'elle abhorre !
C'est ainsi que mon ombre exige qu'on I'honore.

Sors de ma cendre, sors, prends la flamme et le fer,
Toi qui dois me venger des enfants de Teucer !

Que le peuple latin, que les fils de Carthage,
Opposés par les lieux, le soient plus par leur rage !
Que de leurs ports jaloux, que de leurs murs rivaux,
Soldats contre soldats, vaisseaux contre vaisseaux
Courent ensanglanter et la mer et la terre !

Qu'une haine éternelle éternise la guerre !

Que l'épuisement seul accorde le pardon !

Enée est 4 jamais l'ennemi de Didon :

Entre son peuple et toi point d'accord, point de grace !
Que la guerre détruise, et que la paix menace !

Que ses derniers neveux s'arment contre les miens !
Que mes derniers neveux s'acharnent sur les siens !»

Elle dit ; et roulant son projet dans son ame,

De ses jours odieux cherche a rompre la trame.
Pour héter des moments a sa fureur si doux,
Elle appelle Barcé : de son premier époux

Barcé fut la nourrice ; au sein de sa patrie

La sienne des longtemps a terminé sa vie.

«Va, cours chercher ma sceur ; qu'un bain religieux
La prépare a paraitre aux autels de nos dieux ;
Qu'a tomber sous le fer la victime soit préte ;
Du saint bandeau toi-méme il faut orner sa téte.
Je veux, pour achever de guérir ma raison,

Finir le sacrifice attendu par Pluton,

Et d'un parjure amant livrer au feu I'image !»
Elle dit : Barcé court, fidéle a son message,
Hater, sans le savoir, les appréts du trépas,

Et son vieux zele encore accélére ses pas.



Didon demeure seule. Alors de son injure

L'affreux ressouvenir aigrissant sa blessure,

Dans l'accés violent de son dernier transport,

Tout entiére livrée a ses projets de mort,

Roulant en traits de feu ses prunelles sanglantes,
Le visage livide, et les lévres tremblantes,

Les traits défigurés, et le front sans couleur,

Ou déja de la mort s'imprime la paleur,

Vers le fond du palais Didon désespérée,
Précipite en fureur sa démarche égarée,

Monte au bucher, saisit le glaive du héros,

Ce glaive a qui son cceur demande le repos,

Ce fer a la beauté donné par le courage,

Hélas ! et dont I'amour ne prévit point l'usage.

Ce lit, ces vétements si connus a ses yeux,
Suspendent un moment ses transports furieux.

Sur ces chers monuments, ce portrait et ces armes,
Pensive, elle s'arréte, et répand quelques larmes ;

Se place sur le lit, et parmi des sanglots

Laisse, d'un ton mourant, tomber ces derniers mots :

«Gages, jadis si chers dans un temps plus propice,

A votre cendre au moins que ma cendre s'unisse.
Recevez donc mon ame, et calmez mes tourments ;

J'ai vécu, j'ai rempli mes glorieux moments,

Et mon ombre aux enfers descendra triomphante.

J'ai fondé, j'ai vu naitre une ville puissante ;

Sur un frére cruel j'ai vengé mon époux.

Heureuse, heureuse, hélas ! si, jeté loin de nous,
L'infidéle a jamais n'eiit touché ce rivage !»

A ces mots, sur sa couche imprimant son visage :
«Quoi ! mourir sans vengeance ! Oui, mourons : pour mon coeur
La mort méme, a ce prix, la mort a sa douceur.

Que ces feux sur les eaux éclairent le parjure !
Frappons ; fuis, malheureux, sous cet affreux augure !»

A peine elle achevait, que du glaive cruel

Ses suivantes ont vu partir le coup mortel,
Ont vu sur le biicher la reine défaillante,
Dans ses sanglantes mains 1'épée encor fumante.
Soudain de tous c6tés partent des cris affreux ;
Les domes du palais et les volites des cieux
Retentissent au loin de clameurs lamentables.

La Renommée accroit ces bruits épouvantables.
La Terreur, a sa voix, vole de toutes parts ;

On dirait qu'une armée a brisé les remparts,

Et livre au fer tranchant, aux dévorantes flammes,
Les temples, les palais, les enfants et les femmes.

Sa sceur tremblante accourt a ce tumulte affreux ;
Et, meurtrissant son sein, arrachant ses cheveux,
Vers la reine expirante elle vole et 1'appelle :
«Didon, il est donc vrai, tu me trompais, cruelle !
Quoi ! ce bucher fatal, ces autels et ces feux
N'étaient donc de ta mort que les appréts pompeux !
Elise en tous les temps partagea ta fortune ;

D'ou vient que cette mort ne nous est pas commune ?
Par d'aussi durs mépris peux-tu payer ma foi ?
Didon, j'aurais du moins expiré pres de toi.

Oui, la méme douleur aurait, a la méme heure,
Précipité nos jours dans la sombre demeure.

Ma main a donc dressé ce bicher odieux !

Ma voix pour ton trépas invoquait donc les dieux !
Et par un piege affreux ta cruelle prudence,

Pour assurer ta mort, s'assurait mon absence.

Oui, Didon, tu perds tout par ce noir attentat ;

Et toi-méme, et ta sceur, et la ville, et I'état.

Courez, secondez-moi : de I'onde la plus pure

Que j'étanche son sang, et lave sa blessure ;

Et sur sa bouche encor s'il erre un vain soupir,
Que ma bouche, du moins, puisse le recueillir !»

Vers le blicher funébre 4 ces mots élancée,
Et serrant dans ses bras sa sceur presque glacée,
Elle arréte son sang, la réchauffe.

A ses cris, Didon rouvre en mourant ses yeux appesantis ;

Sa force 'abandonne ; au fond de sa blessure,

Son sang en bouillonnant forme un triste murmure.

Trois fois, avec effort, sur un bras se dressant,
Trois fois elle retombe : et d'un ceil languissant
Levant un long regard vers le céleste empire,

Cherche un dernier rayon, le rencontre, et soupire.

Alors Junon, plaignant son pénible trépas,

Et de sa longue mort les douloureux combats,
Pour arracher son 4me a sa prison mortelle,
Fait descendre des cieux sa coursiére fidele ;
Car l'affreux désespoir ayant, avant le temps,
Par une mort précoce abrégé ses instants,
N'ayant point mérité son trépas par un crime,
La déesse qui regne au ténébreux abime

Ne l'avait point encor dévouée a la mort

Ni coupé le cheveu d'our dépendait son sort.
Sur son aile brillante, au soleil exposée,
Peinte de cent couleurs, humide de rosée,

Iris descend des cieux, s'arréte sur Didon :
«Je coupe le cheveu réservé pour Pluton :
C'en est fait ; de tes jours ainsi finit la trame ;
Des chaines de ton corps je dégage ton ame»
Lui dit-elle. A ces mots, sa secourable main

Tranche avec le cheveu son malheureux destin.
Sa chaleur I'abandonne : et son Ame s'exhale,

Et la mort seule éteint sa passion fatale.



