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ALBERT CAMUS - LES JUSTES - 1949 - ACTE I - EXTRAIT

STEPAN Je veux lancer la bombe.
ANNENKOYV Non, Stepan. Les lanceurs ont déja été¢ désignés.
STEPAN Je t'en prie. Tu sais ce que cela signifie pour moi.

ANNENKOYV Non. La régle est la régle. (Un silence.) Je ne la lance pas, moi, et je vais attendre ici. La régle
est dure.

STEPAN Qui lancera la premic¢re bombe ?

KALIAYEV Moi. Voinov lance la deuxi¢me.

STEPAN Toi ?

KALIAYEV Cela te surprend ? Tu n'as donc pas confiance en moi !
STEPAN Il faut de l'expérience.

KALIAYEV De l'expérience ? Tu sais tres bien qu'on ne la lance jamais qu'une fois et qu'ensuite... Personne
ne I'a jamais lancée deux fois.

STEPAN Il faut une main ferme.
KALIAYEV, montrant sa main. Regarde. Crois-tu qu'elle tremblera ?
Stepan se détourne.

KALIAYEV Elle ne tremblera pas. Quoi ! J'aurais le tyran devant moi et j'hésiterais ? Comment peux-tu le
croire ? Et si méme mon bras tremblait, je sais un moyen de tuer le grand-duc a coup sir.

ANNENKOV Lequel ?
KALIAYEV Se jeter sous les pieds des chevaux.
Stepan hausse les épaules et va s'asseoir au fond.

ANNENKOYV Non, cela n'est pas nécessaire. Il faudra essayer de fuir. L'organisation a besoin de toi, tu dois te
préserver.

KALIAYEV J'obéirai, Boria ! Quel honneur, quel honneur pour moi ! Oh ! j'en serai digne.

ANNENKOV Stepan, tu seras dans la rue, pendant que Yanek et Alexis guetteront la caléche. Tu passeras
régulicrement devant nos fenétres et nous conviendrons d'un signal. Dora et moi attendrons ici le moment de
lancer la proclamation. Si nous avons un peu de chance, le grand-duc sera abattu.

KALIAYEYV, dans l'exaltation. Oui, je l'abattrai ! Quel bonheur si c'est un succes ! Le grand-duc, ce n'est rien.
11 faut frapper plus haut !

ANNENKOYV D'abord le grand-duc.

KALIAYEV Et si c'est un échec, Boria ? Vois-tu, il faudrait imiter les Japonais.
ANNENKOYV Que veux-tu dire ?

KALIAYEV Pendant la guerre, les Japonais ne se rendaient pas. IIs se suicidaient.
ANNENKOYV Non. Ne pense pas au suicide.

KALIAYEV A quoi donc ?

ANNENKOV A la terreur, de nouveau.
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STEPAN, parlant au fond. Pour se suicider, il faut beaucoup s'aimer. Un vrai révolutionnaire ne peut pas
s'aimer.

KALIAYEYV, se retournant vivement. Un vrai révolutionnaire ? Pourquoi me traites-tu ainsi ? Que t'ai-je fait ?
STEPAN Je n'aime pas ceux qui entrent dans la révolution parce qu'ils s'ennuient.
ANNENKOYV Stepan !

STEPAN, se levant et descendant vers eux. Oui, je suis brutal. Mais pour moi, la haine n'est pas un jeu. Nous
ne sommes pas la pour nous admirer. Nous sommes la pour réussir.

KALIAYEYV, doucement. Pourquoi m'offenses-tu ? Qui t'a dit que je m'ennuyais ?

STEPAN Je ne sais pas. Tu changes les signaux, tu aimes a jouer le rle de colporteur, tu dis des vers, tu veux
te lancer sous les pieds des chevaux, et maintenant, le suicide... (I le regarde.) Je n'ai pas confiance en toi.

KALIAYEYV, se dominant. Tu ne me connais pas, frére. J'aime la vie. Je ne m'ennuie pas. Je suis entré dans la
révolution parce que j'aime la vie.

STEPAN Je n'aime pas la vie, mais la justice qui est au-dessus de la vie.

KALIAYEV, avec un effort visible. Chacun sert la justice comme il peut. Il faut accepter que nous soyons
différents. Il faut nous aimer, si nous le pouvons.

STEPAN Nous ne le pouvons pas.
KALIAYEYV, éclatant. Que fais-tu donc parmi nous ?
STEPAN Je suis venu pour tuer un homme, non pour l'aimer ni pour saluer sa différence.

KALIAYEYV, violemment. Tu ne le tueras pas seul ni au nom de rien. Tu le tueras avec nous et au nom du
peuple russe. Voila ta justification.

STEPAN, méme jeu. Je n'en ai pas besoin. J'ai été justifi¢é en une nuit, et pour toujours, il y a trois ans, au
bagne. Et je ne supporterai pas...

ANNENKOYV Assez ! Etes-vous donc fous ? Vous souvenez-vous de qui nous sommes ? Des fréres, confondus
les uns aux autres, tournés vers l'exécution des tyrans, pour la libération du pays ! Nous tuons ensemble, et
rien ne peut nous séparer. (Silence. 1l les regarde.) Viens, Stepan, nous devons convenir des signaux...

Stepan sort.

ANNENKOYV, a Kaliayev. Ce n'est rien. Stepan a souffert. Je lui parlerai.
KALIAYRV, tres pale. 11 m'a offensé, Boria.

Entre Dora.

DORA, apercevant Kaliayev. Qu'y a-t-il ?

ANNENKOYV Rien.

1l sort.

DORA, a Kaliayev. Qu'y a-t-il ?

KALIAYEV Nous nous sommes heurtés, déja. Il ne m'aime pas.

Dora va s'asseoir, en silence. Un temps.

DORA Je crois qu'il n'aime personne. Quand tout sera fini, il sera plus heureux. Ne sois pas triste.

KALIAYEV Je suis triste. J'ai besoin d'étre aimé de vous tous. J'ai tout quitté pour 1'Organisation. Comment
supporter que mes freres se détournent de moi ? Quelquefois, j'ai I'impression qu'ils ne me comprennent pas.
Est-ce ma faute ? Je suis maladroit, je le sais...
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DORA Ils t'aiment et te comprennent. Stepan est différent.

KALIAYEV Non. je sais ce qu'il pense. Schweitzer le disait déja : « Trop extraordinaire pour étre
révolutionnaire. » Je voudrais leur expliquer que je ne suis pas extraordinaire. Ils me trouvent un peu fou, trop
spontané. Pourtant, je crois comme eux a l'idée. Comme eux, je veux me sacrifier. Moi aussi, je puis étre
adroit, taciturne, dissimulé, efficace. Seulement, la vie continue de me paraitre merveilleuse. J'aime la beauté,
le bonheur ! C'est pour cela que je hais le despotisme. Comment leur expliquer ? La révolution, bien stir ! Mais
la révolution pour la vie, pour donner une chance a la vie, tu comprends ?

DORA, avec élan. Oui... (Plus bas, apres un silence.) Et pourtant, nous allons donner la mort.

KALIAYEV Qui, nous ?... Ah, tu veux dire... Ce n'est pas la méme chose. Oh non ! ce n'est pas la méme
chose. Et puis, nous tuons pour batir un monde ou plus jamais personne ne tuera ! Nous acceptons d'étre
criminels pour que la terre se couvre enfin d'innocents.

DORA Et si cela n'était pas ?

KALIAYEV Tais-toi, tu sais bien que c'est impossible. Stepan aurait raison alors. Et il faudrait cracher a la
figure de la beauté.

DORA Je suis plus vieille que toi dans I'Organisation. Je sais que rien n'est simple. Mais tu as la foi... Nous
avons tous besoin de foi.

KALIAYEYV La foi ? Non. Un seul 'avait.

DORA Tu as la force de I'ame. Et tu écarteras tout pour aller jusqu'au bout. Pourquoi as-tu demandé¢ a lancer la
premicre bombe ?

KALIAYEV Peut-on parler de l'action terroriste sans y prendre part ?
DORA Non.
KALIAYEV Il faut étre au premier rang.

DORA, qui semble réfléchir. Oui. 1l y a le premier rang et il y a le dernier moment. Nous devons y penser. La
est le courage, I'exaltation dont nous avons besoin... dont tu as besoin.

KALIAYEV Depuis un an, je ne pense a rien d'autre. C'est pour ce moment que j'ai vécu jusqu'ici. Et je sais
maintenant que je voudrais périr sur place, a c6té du grand-duc. Perdre mon sang jusqu'a la derni¢re goutte, ou
bien briler d'un seul coup, dans la flamme de l'explosion, et ne rien laisser derriére moi. Comprends-tu
pourquoi j'ai demand¢ a lancer la bombe ? Mourir pour l'idée, c'est la seule facon d'étre a la hauteur de 1'idée.
C'est la justification.

DORA Moi aussi, je désire cette mort-la.

KALIAYEV Oui, c'est un bonheur qu'on peut envier. La nuit, je me retourne parfois sur ma paillasse de
colporteur. Une pensée me tourmente : ils ont fait de nous des assassins. Mais je pense en méme temps que je
vais mourir, et alors mon coeur s'apaise. Je souris, vois-tu, et je me rendors comme un enfant.

DORA C'est bien ainsi, Yanek. Tuer et mourir. Mais, a mon avis, il est un bonheur encore plus grand. (Un
temps. Kaliayev la regarde. Elle baisse les yeux.) L'échafaud.

KALIAYEYV, avec fievre. J'y ai pensé. Mourir au moment de 1'attentat laisse quelque chose d'inachevé. Entre
l'attentat et I'échafaud, au contraire, il y a toute une éternité, la seule peut-étre, pour I'nomme.

DORA, d'une voix pressante, lui prenant les mains. C'est la pensée qui doit t'aider. Nous payons plus que nous
ne devons.

KALIAYEV Que veux-tu dire ?
DORA Nous sommes obligés de tuer, n'est-ce pas ? Nous sacrifions délibérément une vie et une seule ?

KALIAYEV Oui.
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DORA Mais aller vers l'attentat et puis vers 1'échafaud, c'est donner deux fois sa vie. Nous payons plus que
nous ne devons.

KALIAYEV Oui, c'est mourir deux fois. Merci, Dora. Personne ne peut rien nous reprocher. Maintenant, je
suis sir de moi. Silence. Qu'as-tu, Dora ? Tu ne dis rien ?

DORA Je voudrais encore t'aider. Seulement...
KALIAYEV Seulement ?

DORA Non, je suis folle.

KALIAYEV Tu te méfies de moi ?

DORA Oh non, mon chéri, je me méfie de moi. Depuis la mort de Schweitzer, j'ai parfois de singulicres idées.
Et puis, ce n'est pas a moi de te dire ce qui sera difficile.

KALIAYEV J'aime ce qui est difficile. Si tu m'estimes, parle.

DORA, le regardant. Je sais. Tu es courageux. C'est cela qui m'inquiete. Tu ris, tu t'exaltes, tu marches au
sacrifice, plein de ferveur. Mais dans quelques heures, il faudra sortir de ce réve, et agir. Peut-étre vaut-il
mieux en parler a l'avance... pour éviter une surprise, une défaillance...

KALIAYEV Je n'aurai pas de défaillance. Dis ce que tu penses.

DORA Eh bien, l'attentat, 1'échafaud, mourir deux fois, c'est le plus facile. Ton cceur y suffira. Mais le premier
rang... (Elle se tait, le regarde et semble hésiter.) Au premier rang, tu vas le voir...

KALIAYEV Qui ?
DORA Le grand-duc.
KALIAYEV Une seconde, a peine.

DORA Une seconde ou tu le regarderas ! Oh ! Yanek, il faut que tu saches, il faut que tu sois prévenu ! Un
homme est un homme. Le grand-duc a peut-étre des yeux compatissants. Tu le verras se gratter 1'oreille ou
sourire joyeusement. Qui sait, il portera peut-&tre une petite coupure de rasoir. Et s'il te regarde a ce moment-
la...

KALIAYEV Ce n'est pas lui que je tue. Je tue le despotisme.

DORA Bien sur, bien sir. Il faut tuer le despotisme. Je préparerai la bombe et en scellant le tube, tu sais, au
moment le plus difficile, quand les nerfs se tendent, j'aurai cependant un étrange bonheur dans le cceur. Mais je
ne connais pas le grand-duc et ce serait moins facile si, pendant ce temps, il était assis devant moi. Toi, tu vas
le voir de pres. De tres pres...

KAMAYEYV, avec violence. Je ne le verrai pas.
DORA Pourquoi ? Fermeras-tu les yeux ?
KALIAYEV Non. Mais Dieu aidant, la haine me viendra au bon moment, et m'aveuglera.

On sonne. Un seul coup. lls s'immobilisent. Entrent Stepan et Voinov. Voix dans [l'antichambre. Entre
Annenkov.

ANNENKOYV C'est le portier. Le grand-duc ira au théatre demain. (/I les regarde.) 1l faut que tout soit prét,
Dora.

DORA, d'une voix sourde. Oui. (Elle sort lentement.)

KALIAYEYV, la regarde sortir et d'une voix douce, se tournant vers Stepan. Je le tuerai. Avec joie !
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