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Tu me demandes ce que tu dois principalement éviter ? — La foule. Tu ne peux encore t’y livrer impunément.
Moi, pour mon compte, j’avouerai ma faiblesse. Jamais je ne rentre chez moi tel que j’en suis sorti. Toujours
quelque trouble que j’avais assoupi en moi se réveille, quelque tentation chassée reparait. Ce qu’éprouvent
ces malades réduits par un long état de faiblesse a ne pouvoir sans accident quitter le logis, nous arrive a nous
de qui I’ame est convalescente d’une longue maladie. Il n’est pas bon de se répandre dans une nombreuse
société. La tout nous préche le vice, ou nous I’imprime, ou a notre insu nous entache. Et plus nos liaisons
s’étendent, plus le danger se multiplie. Mais rien n’est funeste a la morale comme 1’habitude des spectacles.
C’est la que les vices nous surprennent plus aisément par 1’attrait du plaisir. Que penses-tu que je veuille
dire ? que j’en sors plus attaché a I’argent, a I’ambition, a la mollesse, ajoute méme plus cruel et plus

inhumain pour avoir été au milieu des hommes.

Le hasard vient de me conduire au spectacle de midi' : je m’attendais a des jeux, a des facéties, a quelque
délassement qui repose les yeux du sang humain. Loin de la : tous les combats précédents avaient été pure
clémence. Cette fois, plus de badinage : c’est I’homicide dans sa crudité. Le corps n’a rien pour se couvrir ; il
est tout entier exposé aux coups, et pas un ne porte a faux. La foule préfére cela aux gladiateurs ordinaires et
méme extraordinaires. Et n’a-t-elle pas raison ? ni casque ni bouclier qui repousse le fer. A quoi servent ces
armures, cette escrime, toutes ces ruses ? a marchander avec la mort. Le matin c’est aux lions et aux ours
qu’on livre des hommes ; a midi, c’est aux spectateurs. On met aux prises ceux qui ont tué avec d’autres qui
les tueront, et tout vainqueur est réservé pour une nouvelle boucherie. L’issue de la lutte est la mort ; le fer et

le feu font la besogne. Cela, pour occuper les intermedes.

« Mais cet homme-ci a commis un vol ! — Eh bien, il mérite le gibet. — C’est un assassin ! — Tout assassin doit
subir la peine du talion. Mais toi qu’as-tu fait, malheureux, qui te condamne a un tel spectacle ? — Les fouets !
le feu ! la mort ! s’écrie-t-on. En voila un qui s’enferre trop mollement, qui tombe avec peu de fermeté, qui
meurt de mauvaise grace ! » — Le fouet les renvoie aux blessures ; et des deux coOtés ces poitrines nues
doivent d’elles-mémes s’offrir aux coups. Le spectacle est-il suspendu ? Par passe-temps qu’on égorge

encore, pour ne pas étre a ne rien faire.

Romains ! ne sentez-vous donc pas que I’exemple du mal retombe sur ceux qui le donnent ? Rendez grace

aux dieux immortels : ils vous laissent enseigner la cruauté a celui qui ne peut I’apprendre.
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Les ludi meridiani étaient consacrés, sur le temps de midi, a des combats entre hommes trés peu armés, aux exécutions
spectaculaires de condamnés a mort, damnationes ad bestias, charades mythologiques, etc. IIs se situaient aprés les jeux du matin
consacrés aux chasses (venationes) et ceux de l'aprés-midi consacrés aux combats de gladiateurs.
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