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Pour concevoir jusqu’où mon délire allait dans ce moment, 
il  faudrait  connaître  à  quel  point  mon cœur  est  sujet  à 
s’échauffer sur les moindres choses, et avec quelle force il 
se  plonge  dans  l’imagination  de  l’objet  qui  l’attire, 
quelque vain que soit quelquefois cet objet. Les plans les 
plus  bizarres,  les  plus  enfantins,  les  plus  fous,  viennent 
caresser  mon  idée  favorite,  et  me  montrer  de  la 
vraisemblance à m’y livrer. Croirait-on qu’à près de dix-
neuf ans on puisse fonder sur une fiole vide la subsistance 
du reste de ses jours ? Or écoutez.

L’abbé de Gouvon m’avait fait présent, il y avait quelques 
semaines, d’une petite fontaine de Héron fort jolie, et dont 
j’étais transporté. À force de faire jouer cette fontaine et de 
parler de notre voyage, nous pensâmes, le sage Bâcle et 
moi,  que  l’une  pourrait  bien  servir  à  l’autre,  et  le 
prolonger.  Qu’y  avait-il  dans  le  monde  d’aussi  curieux 
qu’une fontaine de Héron ? Ce principe fut le fondement 
sur lequel nous bâtîmes l’édifice de notre fortune. Nous 
devions dans chaque village assembler les paysans autour 
de notre fontaine, et là les repas et la bonne chère devaient 
nous  tomber  avec  d’autant  plus  d’abondance  que  nous 
étions persuadés l’un et l’autre que les vivres ne coûtent 
rien  à  ceux  qui  les  recueillent,  et  que,  quand  ils  n’en 
gorgent pas les passants, c’est pure mauvaise volonté de 
leur part. Nous n’imaginions partout que festins et noces, comptant que, sans rien débourser que le vent de  
nos poumons et l’eau de notre fontaine, elle pouvait nous défrayer en Piémont, en Savoie, en France, et par 
tout le monde. Nous faisions des projets de voyage qui ne finissaient point, et nous dirigions d’abord notre 
course au nord, plutôt pour le plaisir de passer les Alpes que pour la nécessité supposée de nous arrêter enfin 
quelque part.

Tel fut le plan sur lequel je me mis en campagne, abandonnant sans regret mon protecteur, mon précepteur,  
mes études, mes espérances et l’attente d’une fortune presque assurée, pour commencer la vie d’un vrai 
vagabond. Adieu la capitale ; adieu la cour, l’ambition, la vanité, l’amour, les belles, et toutes les grandes 
aventures dont l’espoir m’avait amené l’année précédente. Je pars avec ma fontaine et mon ami Bâcle, la  
bourse légèrement garnie, mais le cœur saturé de joie, et ne songeant qu’à jouir de cette ambulante félicité à 
laquelle j’avais tout à coup borné mes brillants projets.

Je fis cet extravagant voyage presque aussi agréablement toutefois que je m’y étais attendu, mais non pas 
tout à fait de la même manière ; car bien que notre fontaine amusât quelques moments dans les cabarets les 
hôtesses et leurs servantes, il n’en fallait pas moins payer en sortant. Mais cela ne nous troublait guère, et  
nous ne songions à tirer parti tout de bon de cette ressource que quand l’argent viendrait à nous manquer. Un 
accident nous en évita la peine ; la fontaine se cassa près de Bramant : et il en était temps, car nous sentions, 
sans oser nous le dire, qu’elle commençait à nous ennuyer. Ce malheur nous rendit plus gais qu’auparavant, 
et nous rîmes beaucoup de notre étourderie d’avoir oublié que nos habits et nos souliers s’useraient, ou  
d’avoir cru les renouveler avec le jeu de notre fontaine. Nous continuâmes notre voyage aussi allègrement 
que nous l’avions commencé, mais filant un peu plus droit vers le terme, où notre bourse tarissante nous 
faisait une nécessité d’arriver.


