PLATON - APOLOGIE DE SOCRATE — SOCRATE « CUISINE » MELETOS

SOCRATE Viens ici Mélétos, et réponds-moi. N’attaches-tu pas la plus grande importance a ce que les jeunes
gens soient les meilleurs possible ?

MELETOS Assurément.

SOCRATE Allons, dis maintenant aux jeunes gens qui sont la quel est celui qui peut les rendre meilleurs.
Evidemment, tu dois le savoir, puisque tu t’en soucies. Tu as, dis-tu, découvert celui qui les corrompt : c’est
moi, que tu assignes devant ce tribunal et que tu accuses. Quant a celui qui les rend meilleurs, allons, dis-leur
qui il est et indique-le-leur. Tu vois, Mélétos, tu n’ouvres pas la bouche et tu ne sais que répondre. Tu ne te
rends pas compte que cela est déshonorant et que cela suffit a prouver ce que moi je prétends, a savoir que tu
n’as nul souci de la chose ? Allons, mon cher, réponds : qui rend les jeunes gens meilleurs ?

MELETOS Les lois.

SOCRATE Mais ce n’est pas la ce que je cherche a savoir, mon cher. Je demande plutdt pour commencer quel
est ’homme qui connait au mieux les lois dont tu parles ?

MELETOS Les gens que voici, Socrate, les juges.

SOCRATE Que veux-tu dire par la, Mélétos ? Les gens que voici sont capables d’instruire les jeunes et de les
rendre meilleurs ?

MELETOS Is le sont au plus haut point.

SOCRATE Tous sans exception ou certains d’entre eux oui, et d’autres non ? SOCRATE Tous. SOCRATE
Voila, par Héra, une bien bonne nouvelle que d’apprendre qu’il y a une telle abondance de gens qui ceuvrent
pour notre bien ! Et alors, les gens qui nous écoutent rendent-ils les jeunes gens meilleurs, oui ou non ?

MELETOS Oui, eux aussi.
SOCRATE Et qu’en est-il des membres du Conseil ?
MELETOS Les membres du Conseil aussi.

SOCRATE Mais, s’il en est bien ainsi, Mélétos, faut-il craindre que ceux qui constituent 1’ Assemblée du
peuple, les membres de 1’ Assemblée, corrompent les jeunes gens ? ou bien eux aussi, dans leur ensemble, les
rendent-ils meilleurs ?

MELETOS Eux aussi, ils les rendent meilleurs.

SOCRATE Par conséquent, tous les Athéniens, a ce qu’il parait, rendent les jeunes gens excellents, excepté
moi, qui suis le seul a les corrompre. Est-ce bien la ce que tu veux dire ?

MELETOS C’est tout a fait ce que je veux dire.

SOCRATE Eh bien, si je t’en crois, je me trouve dans une fort mauvaise passe. Encore une question. A ton
avis, en va-t-il de méme en ce qui concerne les chevaux ? Tout le monde serait en mesure de les rendre
meilleurs, et il n’y aurait qu'un seul individu pour les rendre pires ? Ou bien est-ce tout le contraire ? Un seul
individu, tout au plus quelques-uns, a savoir les éleveurs de chevaux, seraient en mesure de les rendre
meilleurs, tandis que la plupart des gens, chaque fois qu’ils s’en occupent ou qu’ils les montent, les rendraient
pires ? N’en est-il pas ainsi, Mélétos, a la fois pour les chevaux et pour I’ensemble des autres vivants sans
exception ? Oui, c’est bien le cas, que vous répondiez par oui ou par non, toi et Anytos. Certes, ce serait un
grand bonheur pour les jeunes gens s’il était vrai qu’un seul homme les corrompt, tandis que les autres
ceuvrent pour leur bien. Mais il n’est pas besoin d’aller plus loin, Mélétos, car tu fais assez voir que jamais tu
ne t’es préoccupé de la jeunesse ; tu montres clairement 1’insouciance qui est la tienne, ton absence totale de
souci concernant les accusations qui t’amenent a me traduire devant ce tribunal. Autre question. Au nom de
Zeus, dis-moi, Mélétos, s’il vaut mieux vivre dans une cité de gens de bien ou dans une cité de méchantes



gens ? Mon bon, réponds-moi. Ma question n’a rien de difficile. N’est-il pas vrai que les méchantes gens font
toujours du tort a ceux qui leur sont les plus proches, tandis que les gens de bien leur font du bien ?

MELETOS Hé oui, absolument.

SOCRATE Cela dit, y a-t-il un homme qui souhaite étre mal traité plutot que bien traité par les gens avec
lesquels il se trouve en relation ? Réponds, mon cher. La loi t’enjoint, en effet, de répondre. Existe-t-il
quelqu’un qui souhaite étre mal traité ?

MELETOS Non, bien sir.

SOCRATE Poursuivons. Me traduis-tu devant ce tribunal en m’accusant de corrompre les jeunes gens et de
les rendre méchants a dessein, ou sans m’en rendre compte ?

MELETOS C’est a dessein, j’en suis convaincu.

SOCRATE Qu'est-ce a dire, Mélétos ? A 1’age que tu as, ton savoir dépasse tellement mon savoir & moi, qui ai
1’age que j'ai, que, alors que toi tu es conscient du fait que les méchantes gens font toujours du tort a ceux qui
leur sont les plus proches, et que les gens de bien leur font du bien, j'en suis arrivé, moi, a un tel degré de
confusion que je ne sais ni que, si je rends méchant quelqu'un qui fait partie de mes relations, je cours le
risque qu’il me fasse du tort ; ni qu’un tort aussi grand c’est a dessein que je le fais, suivant ce que tu prétends
toi ? Non, Mélétos, de cela tu ne me convaincras pas, pas plus, j'imagine, que tu ne convaincras quelqu’un
d’autre. Alors, ou bien je ne suis pas un corrupteur ou bien, si j’en suis un, ce n’est pas a dessein que je le
suis, de sorte que, dans un cas comme dans I’autre, tu dis quelque chose de faux. Si ce n’est pas a dessein que
je suis un corrupteur, la faute en question ressortit a ce genre de fautes qui, d’apres la loi, impliquent non pas
qu’on traduise le coupable devant un tribunal, mais qu’on le prenne en privé pour I’avertir et le réprimander.
Il va de soi, en effet, que, si je recois un avertissement, je cesserai de faire ce que je fais. Mais toi, tu t’es bien
gardé de venir me trouver pour me donner un avertissement ; et comme tu n’avais pas 1’intention de le faire,
tu m’as traduit devant ce tribunal, auquel la loi défére ceux qui doivent recevoir une punition, non un
avertissement. En voila assez, Athéniens, pour faire apparaitre clairement que, comme je le disais a 1’instant,
Meélétos n’a jamais eu ni peu ni prou le souci de la chose. Mais, quoi qu’il en soit, explique-nous, Mélétos :
comment prétends-tu que je m’y prends pour corrompre les jeunes gens ? D’apres le texte de 1’action
judiciaire, c’est clair : « en leur enseignant a reconnaitre non pas les dieux que la cité reconnait, mais, a leur
place, des divinités nouvelles ». C’est bien en enseignant cela que, prétends-tu, je les corromps, n'est-ce pas ?

MELETOS Oui absolument, voila bien ce que je prétends.

SOCRATE En ce cas, Mélétos, au nom de ces dieux mémes dont il est question, exprime-toi avec plus de
clarté encore pour nous éclairer moi et les gens qui sont ici. Pour ma part, en effet, je ne puis débrouiller ceci.
Que prétends-tu ? Que j’enseigne a ne pas reconnaitre que certains dieux existent ? Dans ce cas, je reconnais
qu’il y a des dieux, je ne suis en aucune fagon un athée et je ne suis pas non plus coupable a cet égard. Ou
seulement que je reconnais 1’existence de dieux qui sont non pas ceux que reconnait la cité, mais d’autres ?
Et, dans ce cas, tu portes plainte contre moi, parce que ce ne sont pas les mémes dieux ? Ou bien est-ce que tu
soutiens que, personnellement, je ne reconnais absolument aucun dieu et que j’enseigne aux autres a prendre
le méme parti ?

MELETOS Oui, voila ce que je soutiens, que tu ne reconnais absolument aucun dieu.

SOCRATE Qu'est-ce qui te fait dire cela, étonnant Mélétos ? Est-ce que je ne reconnais méme pas, [26d]
comme le font les autres gens, que le soleil et la lune sont des dieux ?

MELETOS Par Zeus, juges, il ne les reconnait pas pour tels, puisqu'il dit que le soleil est une pierre et la lune
une terre.

SOCRATE Tu t’imagines accuser Anaxagore, cher Mélétos ? Et ce faisant tu méprises les juges, en les
prenant pour des gens si incultes qu’ils ne savent pas que ce sont les livres écrits par Anaxagore de
Clazomene qui sont pleins de ce genre de théories. Et, bien entendu, ces théories, dont a I’occasion ils peuvent



avoir lecture a I’orchestre pour le prix d’une drachme tout au plus, c’est moi qui les mettrais dans la téte de
jeunes gens qui ne manqueraient certainement pas de se moquer d’un Socrate qui prétendrait qu’elles sont de
lui ces théories qui, par-dessus le marché, sont si étranges ? Mais, par Zeus, est-ce bien la I’impression que je
te donne ? Que je ne reconnais 1’existence d’aucun dieu ?

MELETOS Oui, par Zeus, tu ne reconnais 1’existence d’aucun dieu, en aucune maniére.

SOCRATE Ce que tu dis est incroyable, Mélétos, et tu ne crois méme pas toi-méme a ce que tu dis, j’en ai
bien I’impression. Le fait est, Athéniens, que j’ai I’impression que mon adversaire a perdu toute mesure et
toute retenue et que, tout compte fait, I’action judiciaire qu’il a intentée est due a un manque de mesure, a un
manque de retenue et a la jeunesse. J’en viens, en effet, a me dire qu’il a voulu me mettre a 1I’épreuve en me
soumettant une énigme : « Voyons. Est-ce que Socrate qui est un savant se rendra compte que je plaisante et
que je me contredis moi-méme ou est-ce que je réussirai a 1’abuser lui en méme temps que le reste de ceux qui
nous écoutent ? » Car il est clair que celui qui m’accuse se contredit lui-méme dans ’action qu’il a intentée.
C’est comme s’il avait dit : « Socrate est coupable de ne pas reconnaitre les dieux, alors qu’il reconnait les
dieux. » Tout cela n’est donc que plaisanterie. Je vous prie d’examiner avec moi, citoyens, de quelle facon
j’interprete ce qu’il dit. Toi, Mélétos, réponds-nous. Et vous autres, rappelez-vous que je vous ai, en
commengcant, recommandé de ne pas m’interrompre en faisant du tapage, si je parle chaque fois comme j’ai
I’habitude de le faire. Y a-t-il parmi les hommes quelqu'un, Mélétos, pour reconnaitre qu’il existe des affaires
humaines, mais qu’il n’existe pas d’hommes ? Qu'il réponde, citoyens, et qu’il ne m’interrompe pas tout le
temps en faisant du tapage. Y a-t-il quelqu'un qui reconnait que les chevaux n’existent pas, mais qu’il y a des
activités hippiques, qui reconnait qu’il n’y a pas de fliitistes, mais qu’il y a un art de la fliite ? Non, mon cher,
un tel individu n’existe pas. Puisque tu ne veux pas répondre, c’est moi qui vais répondre a cette question et
qui répondrai aux autres. Mais réponds au moins a la question suivante. Existe-t-il quelqu'un qui reconnait
qu’il y a des puissances démoniques, mais qu’il n’y a pas de démons ?

MELETOS Non, personne.

SOCRATE Quel service tu me rends en me répondant cette fois, méme si c’est a contrecceur, parce que les
juges t’y forcent ! Ainsi donc, tu déclares que je reconnais et que j’enseigne qu’il existe des puissances
démoniques ; qu’elles soient nouvelles ou anciennes qu’importe, toujours est-il que j'estime qu’elles existent.
C’est toi qui le dis, et cela tu I’as attesté par serment en déposant ta plainte. Mais, si je crois qu’il y a des
puissances démoniques, il faut bien que je croie qu’il y a aussi des démons ? N’en estil pas ainsi ? Oui, il en
est ainsi. Je suppose, en effet, que tu es d’accord, puisque tu ne réponds pas. Mais les démons, ne
considérons-nous pas sinon que ce sont des dieux, du moins que ce sont des enfants de dieux ?

MELETOS Oui, absolument.

SOCRATE Dans ces conditions, si, comme tu I’affirmes, je considere qu’il y a des démons, et si les démons
sont des dieux, n’ai-je pas raison de dire que tu parles par énigmes et que tu plaisantes, quand tu prétends que
je considere que les dieux n’existent pas, alors que je crois aux démons. Si, par ailleurs, les démons sont des
enfants de dieux, des batards nés de Nymphes ou d’autres personnages comme le rapporte la tradition, quel
étre humain estimerait qu’il existe des enfants des dieux, mais pas de dieux ? En effet, ce serait aussi absurde
que de soutenir cette opinion : les mulets sont des rejetons de chevaux et d’anes, mais il n’y a pas de chevaux
et il n’y a pas d’anes. Non, Mélétos, il n’est pas possible que tu n’aies pas eu l'intention de nous mettre a
I’épreuve en rédigeant 1’action que tu as intentée, a moins que tu ne te sois trouvé dans 1’embarras lorsqu'il
s’est agi de trouver un chef d’accusation véritable a lancer contre moi. Mais tu n’arriveras jamais a persuader
quelqu’un, méme s’il a I’esprit borné, qu’il est impossible que ce soit le méme homme qui croit qu’il y a des
puissances démoniques et divines, et qui croit a I’inverse qu’il n’y a ni démons, ni dieux, ni héros. Cela établi,
Athéniens, il n’est pas besoin d’une défense plus longue pour prouver que je ne suis pas coupable de ce dont
m’accuse Mélétos dans sa plainte ; ce que je viens de dire suffit.
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