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Socrate — Quelle impression mes accusateurs ont 
faite sur vous, Athéniens, je l’ignore. Pour moi, en 
les écoutant, j’ai presque oublié qui je suis, tant 
leurs discours étaient persuasifs. Et cependant, je 
puis l’assurer, ils n’ont pas dit un seul mot de vrai. 
Mais ce qui m’a le plus étonné parmi tant de 
mensonges, c’est quand ils ont dit que vous deviez 
prendre garde de vous laisser tromper par moi, 
parce que je suis habile à parler. Qu’ils n’aient 
point rougi à la pensée du démenti formel que je 
vais à l’instant leur donner, cela m’a paru de leur 
part le comble de l’impudence, à moins qu’ils 
n’appellent habile à parler celui qui dit la vérité. Si 
c’est là ce qu’ils veulent dire, j’avouerai que je suis 
orateur, mais non à leur manière.

Quoi qu’il en soit, je vous répète qu’ils n’ont rien 
dit ou presque rien qui soit vrai. Moi, au contraire, 
je ne vous dirai que l’exacte vérité. Seulement, par 
Zeus, Athéniens, ce ne sont pas des discours parés 
de locutions et de termes choisis et savamment 
ordonnés que vous allez entendre, mais des 
discours sans art, faits avec les premiers mots 
venus. Je suis sûr de ne rien dire que de juste  ; 
qu’aucun de vous n’attende de moi autre chose. 

Il siérait mal, Athéniens, je crois, à un homme 
de mon âge de venir devant vous façonner des 
phrases comme le font nos petits jeunes gens. 
Aussi, Athéniens, ai-je une demande, et une 
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demande instante, à vous faire, c’est que, si vous 
m’entendez présenter ma défense dans les mêmes 
termes que j’emploie pour vous parler, soit à 
l’agora et près des tables des banquiers, où 
beaucoup d’entre vous m’ont entendu, soit en 
d’autres endroits, vous n’alliez pas vous en étonner 
et vous récrier. Car, sachez-le, c’est aujourd’hui la 
première fois que je comparais devant un tribunal, 
et j’ai plus de soixante-dix ans  ; aussi je suis 
véritablement étranger au langage qu’on parle ici. 
Si je n’étais pas athénien, vous m’excuseriez sans 
doute de parler dans le dialecte où j’aurais été élevé 
et à la manière de mon pays. Eh bien, je vous 
demande aujourd’hui, et je crois ma demande 
juste, de ne pas prendre garde à ma façon de 
parler, qui pourra être plus ou moins bonne, et de 
ne considérer qu’une chose et d’y prêter toute votre 
attention, c’est si mes allégations sont justes ou 
non ; car c’est en cela que consiste le mérite propre 
du juge ; celui de l’orateur est de dire la vérité. 

Et maintenant, Athéniens, il est juste que je 
commence par répondre aux anciennes calomnies 
répandues contre moi et à mes premiers 
accusateurs  ; je répondrai ensuite aux accusations 
et aux accusateurs plus récents.

Car j’ai été accusé près de vous, et depuis de 
longues années déjà, par bien des gens qui ne 
disaient rien de vrai, et ceux-là, je les crains plus 
qu’Anytos et ses associés, qui pourtant sont à 
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craindre, eux aussi. Oui, Athéniens, les premiers 
sont les plus redoutables, parce que, prenant la 
plupart d’entre vous dès l’enfance, ils m’ont chargé 
d’accusations qui ne sont que mensonges et vous 
ont fait croire qu’il existe un certain Socrate, savant 
homme, qui spécule sur les phénomènes célestes, 
recherche ce qui se passe sous la terre et qui d’une 
méchante cause en fait une bonne. Les gens qui ont 
répandu ces bruits, voilà, Athéniens, les 
accusateurs que j’ai à craindre. Car ceux qui les 
écoutent sont persuadés que les gens qui se livrent 
à ces recherches n’honorent pas les dieux. J’ajoute 
que ces accusateurs-là sont nombreux et qu’ils 
m’accusent depuis longtemps  ; en outre ils 
s’adressaient à vous à l’âge où vous étiez le plus 
crédules, quand quelques-uns de vous étaient 
encore enfants ou adolescents, et ils me faisaient 
un véritable procès par défaut, puisque personne 
n’était là pour me défendre. Et ce qu’il y  a de plus 
déconcertant, c’est qu’il n’est même pas possible de 
les connaître et de les nommer, sauf peut-être 
certain poète comique1. Mais ceux qui, par envie ou 
par dénigrement, cherchaient à vous persuader, et 
ceux qui, persuadés eux-mêmes, en persuadaient 
d’autres, ceux-là sont les plus embarrassants ; car il 
n’est même pas possible de faire comparaître ici 
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aucun d’eux ni de le réfuter, et il me faut vraiment, 
comme on dit, me battre contre des ombres, et, 
pour me défendre, confondre des adversaires, sans 
que personne me réponde. Mettez-vous donc dans 
l’esprit que, comme je vous le dis, j’ai affaire à deux 
sortes d’accusateurs, d’une part ceux qui m’ont 
dernièrement cité en justice, et de l’autre, les 
anciens, dont je viens de parler. Persuadez-vous 
que c’est à ces derniers que je dois répondre 
d’abord  ; car ce sont eux dont vous avez entendu 
d’abord les accusations, et beaucoup plus que celles 
des autres, plus récents. 

Cela dit, Athéniens, il faut à présent me 
défendre et tenter de vous ôter la mauvaise 
impression que vous avez nourrie si longtemps, et 
vous l’ôter dans un temps bien court. Je voudrais 
bien y parvenir, si vous et moi devons en tirer 
quelque avantage, et ne pas perdre ma peine à faire 
mon apologie ; mais cela me paraît difficile et je ne 
me fais pas d’illusion sur ce point. Que les choses 
tournent donc comme il plaît à Dieu  ; je n’en dois 
pas moins obéir à la loi et plaider ma cause. 

Remontons donc à l’origine et voyons sur quoi 
repose l’accusation qui m’a fait tant décrier et qui a 
enhardi Mélètos à rédiger contre moi cette 
accusation. Voyons, que disaient au juste ceux qui 
me calomniaient  ? Supposons qu’ils nous 
traduisent devant vous et lisons leur acte 
d’accusation :
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“Socrate es t coupable : i l recherche 
indiscrètement ce qui se passe sous la terre et dans 
le ciel, il rend bonne la mauvaise cause et il 
enseigne à d’autres à faire comme lui.”

En voilà la teneur : c’est ce que vous avez vu de 
vos propres yeux dans la comédie d’Aristophane, 
c’est-à-dire un certain Socrate qu’on charrie à 
travers la scène, qui déclare qu’il se promène dans 
les airs et qui débite cent autres extravagances sur 
des sujets où je n’entends absolument rien2. Et ce 
que j’en dis n’est pas pour déprécier cette science, 
s’il y  a quelqu’un qui soit entendu en ces matières, 
et pour éviter un nouveau procès de la part de 
Mélètos  ; mais c’est que réellement je ne m’en 
occupe en aucune façon. J’en prends à témoin la 
plupart d’entre vous, et je vous demande de vous 
renseigner mutuellement et de rapporter ce que 
vous savez, vous tous qui m’avez entendu discourir. 
Beaucoup d’entre vous sont dans ce cas. Dites-vous 
donc les uns aux autres si jamais quelqu’un de vous 
m’a entendu discourir peu ou prou sur de tels 
sujets, et vous reconnaîtrez par là que tous les 
bruits que la foule fait courir sur mon compte sont 
du même acabit. 

Il n’y a effectivement rien de réel dans ces 
bruits, et si quelqu’un vous a dit encore que je me 
mêle d’enseigner et me fais payer pour cela, cela 
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non plus n’est pas vrai. Ce n’est pas d’ailleurs que 
je ne trouve beau d’être capable d’instruire des 
hommes, comme Gorgias le Léontin, comme 
Prodicos de Kéos, comme Hippias d’Elis3. Chacun 
de ces maîtres, Athéniens, dans quelque ville qu’il 
se rende, a le don d’attirer les jeunes gens, et 
quand ceux-ci pourraient s’attacher sans bourse 
délier à tel de leurs concitoyens qu’il leur plairait, 
ils leur persuadent de quitter la compagnie de leurs 
concitoyens pour s’attacher à eux, et les jeunes 
gens les payent pour cela et se tiennent encore 
pour leurs obligés. Il y a même ici, m’a-t-on dit, un 
autre savant homme, un citoyen de Paros4, qui 
séjourne parmi nous. J’étais allé par hasard chez 
un homme qui a donné aux sophistes plus d’argent 
que tous les autres ensemble  ; c’est Callias, fils 
d’Hipponicos5. Je lui posai une question à propos 
de ses deux fils  : « Callias, lui dis-je, si au lieu de 
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deux fils, tu avais eu deux poulains ou deux veaux, 
nous saurions leur choisir un instructeur qui, 
moyennant salaire, les rendrait aussi bons et beaux 
que le comporte leur nature, et cet instructeur 
serait un habile écuyer ou un laboureur expert. 
Mais, comme ce sont des hommes, qui as-tu 
dessein de prendre pour les gouverner ? Qui saura 
leur enseigner la vertu propre à l’homme et au 
citoyen ? Je ne doute pas que tu n’y aies réfléchi, 
puisque tu as des fils. As-tu quelqu’un, lui 
demandai-je, oui ou non  ? — Oui, répondit-il. — 
Qui est-ce, demandai-je, de quel pays est-il et 
combien fait-il payer ses leçons ? — C’est Évènos, 
Socrate, répondit-il  ; il est de Paros, il prend cinq 
mines. » Et moi, je trouvai que cet Évènos était un 
homme bien heureux, s’il est vrai qu’il possède cet 
art et qu’il l’enseigne à un prix si modéré. En tout 
cas, je serais moi-même bien fier et bien glorieux, 
si je savais en faire autant  ; mais, franchement, 
Athéniens, je ne le sais pas. 

Cela étant, quelqu’un de vous dira peut-être  : 
« Mais alors, Socrate, quelle affaire est-ce donc que 
la tienne  ? D’où sont venues ces calomnies 
répandues contre toi ? Tu prétends que tu ne fais 
rien de plus extraordinaire que les autres ; mais tu 
ne serais sûrement pas l’objet de tant de bruits et 
de racontars, si tu ne faisais pas autre chose que les 
autres. Dis-nous donc ce qui en est, afin que nous 
ne te jugions pas à la légère. »
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Cette objection me paraît juste, et je vais essayer 
de vous expliquer d’où me sont venues cette 
notoriété et ces calomnies. Écoutez donc. Peut-être 
quelques-uns d’entre vous s’imagineront-ils que je 
plaisante ; pourtant, soyez sûrs que je ne vous dirai 
que la vérité. La réputation qu’on m’a faite ne vient 
pas d’autre chose que d’une certaine sagesse qui est 
en moi. Quelle est cette sagesse  ? C’est peut-être 
une sagesse purement humaine. Cette sagesse-là, il 
se peut que je la possède effectivement, tandis que 
ceux dont je parlais tout à l’heure en ont une qui 
est sans doute plus qu’humaine  ; sinon, je ne sais 
qu’en dire ; car moi, je ne la connais pas et qui dit 
le contraire est un menteur et le dit pour me 
dénigrer. 

Maintenant, Athéniens, n’allez pas murmurer, 
même si vous trouvez que je parle de moi trop 
avantageusement. Car le propos que je vais redire 
n’est pas de moi  ; mais celui auquel il faut le 
rapporter mérite votre confiance. Pour témoigner 
de ma sagesse, je produirai le dieu de Delphes, qui 
vous dira si j’en ai une et ce qu’elle est. Vous 
connaissez sans doute Khairéphon6. C’était mon 
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camarade d’enfance et un ami du peuple, qui 
partagea votre récent exil et revint avec vous. Vous 
savez aussi quel homme c’était que Khairéphon et 
combien il était ardent dans tout ce qu’il 
entreprenait. Or, un jour qu’il était allé à Delphes, 
il osa poser à l’oracle la question que voici – je vous 
en prie encore une fois, juges, n’allez pas vous 
récrier –, il demanda, dis-je, s’il y avait au monde 
un homme plus sage que moi. Or la pythie lui 
répondit qu’il n’y en avait aucun. Et cette réponse, 
son frère, qui est ici, l’attestera devant vous, 
puisque Khairéphon est mort. 

Considérez maintenant pourquoi je vous en 
parle. C’est que j’ai à vous expliquer l’origine de la 
calomnie dont je suis victime. Lorsque j’eus appris 
cette réponse de l’oracle, je me mis à réfléchir en 
moi-même  : « Que veut dire le dieu et quel sens 
recèlent ses paroles  ? Car moi, j’ai conscience de 
n’être sage ni peu ni prou. Que veut-il donc dire, 
quand il affirme que je suis le plus sage ? car il ne 
ment certainement pas  ; cela ne lui est pas 
permis.  » Pendant longtemps je me demandai 
quelle était son idée ; enfin je me décidai, quoique 
à grand-peine, à m’en éclaircir de la façon 
suivante :

Je me rendis chez un de ceux qui passent pour 
être des sages, pensant que je ne pouvais, mieux 
que là, contrôler l’oracle et lui déclarer  : «  Cet 
homme-ci est plus sage que moi, et toi, tu m’as 
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proclamé le plus sage.  » J’examinai donc cet 
homme à fond ; je n’ai pas besoin de dire son nom, 
mais c’était un de nos hommes d’État, qui, à 
l’épreuve, me fit l’impression dont je vais vous 
parler. Il me parut en effet, en causant avec lui, que 
cet homme semblait sage à beaucoup d’autres et 
surtout à lui-même, mais qu’il ne l’était point. 
J’essayai alors de lui montrer qu’il n’avait pas la 
sagesse qu’il croyait avoir. Par là, je me fis des 
ennemis de lui et de plusieurs des assistants. Tout 
en m’en allant, je me disais en moi-même  : «  Je 
suis plus sage que cet homme-là. Il se peut 
qu’aucun de nous deux ne sache rien de beau ni de 
bon ; mais lui croit savoir quelque chose, alors qu’il 
ne sait rien, tandis que moi, si je ne sais pas, je ne 
crois pas non plus savoir. Il me semble donc que je 
suis un peu plus sage que lui par le fait même que 
ce que je ne sais pas, je ne pense pas non plus le 
savoir. » Après celui-là, j’en allai trouver un autre, 
un de ceux qui passaient pour être plus sages 
encore que le premier, et mon impression fut la 
même, et ici encore je me fis des ennemis de lui et 
de beaucoup d’autres. 

Je n’en poursuivis pas moins mon enquête. Je 
sentais bien, il est vrai, que je me faisais des 
ennemis, et j’en éprouvais de l’ennui et de 
l’appréhension, mais je me croyais obligé de mettre 
le service du dieu au-dessus de tout. Il me fallait 
donc, pour m’enquérir du sens de l’oracle, aller 
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trouver tous ceux qui passaient pour posséder 
quelque savoir. Or, par le chien7, Athéniens, car je 
vous dois la vérité, voici à peu près ce qui m’arriva. 
Ceux qui étaient le plus réputés pour leur sagesse 
me parurent être, sauf quelques exceptions, ceux 
qui en manquaient le plus, en les examinant selon 
la pensée du dieu, tandis que d’autres, qui 
passaient pour inférieurs, me semblèrent être des 
hommes plus sensés. Il faut bien que je vous 
raconte mes courses, comme autant de travaux que 
j’accomplissais pour m’assurer que l’oracle était 
irréfutable. 

Après les hommes d’État, j’allai trouver les 
poètes, auteurs de tragédies, auteurs de 
dithyrambes et autres, comptant bien que cette fois 
j’allais prendre sur le fait l’infériorité de ma sagesse 
à l’égard de la leur. Je pris donc avec moi ceux de 
leurs ouvrages qu’ils me paraissaient avoir le plus 
travaillés et je leur demandai ce qu’ils voulaient 
dire, afin de m’instruire en même temps auprès 
d’eux. Or j’ai honte, Athéniens, de vous dire la 
vérité. Il le faut pourtant. Eh bien, tous ceux qui 
étaient là présents, ou peu s’en faut, auraient 
mieux parlé de leurs poèmes qu’eux-mêmes qui les 
avaient faits. Je reconnus donc bien vite que les 
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poètes aussi ne sont point guidés dans leurs 
créations par la science, mais par une sorte 
d’instinct et par une inspiration divine, de même 
que les devins et les prophètes, qui, eux aussi, 
disent beaucoup de belles choses mais sans se 
rendre compte de ce qu’ils disent. Les poètes me 
parurent être à peu près dans le même cas. Et je 
m’aperçus en même temps qu’à cause de leur talent 
poétique, ils se croyaient sur tout le reste les plus 
sages des hommes, ce qu’ils n’étaient pas du tout. 
Je les quittai donc, pensant que j’avais sur eux le 
même genre de supériorité que sur les hommes 
d’État. 

À la fin, je me rendis chez les artisans  ; car, si 
moi, j’avais conscience que je ne savais à peu près 
rien, j’étais sûr de trouver en eux du moins des 
gens qui savent beaucoup de belles choses. En cela, 
je ne fus pas déçu : ils savaient en effet des choses 
que je ne savais pas et, en cela, ils étaient plus 
savants que moi. Seulement, Athéniens, ces bons 
artisans me parurent avoir le même défaut que les 
poètes. Parce qu’ils faisaient bien leur métier, 
chacun d’eux se croyait très entendu même dans 
les choses les plus importantes, et cette illusion 
éclipsait leur savoir professionnel  ; si bien que, 
pour justifier l’oracle, je me demandais si je ne 
préférerais pas être tel que j’étais, sans partager ni 
leur science ni leur ignorance, plutôt que d’avoir 
l’une et l’autre comme eux. Aussi je répondis à 
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moi-même et à l’oracle que j’avais avantage à être 
tel que j’étais. 

Ce sont ces enquêtes, Athéniens, qui ont soulevé 
contre moi tant de haines si amères et si 
redoutables, et c’est de ces haines que sont venues 
tant de calomnies et cette renommée de sage qu’on 
m’a faite  ; car ceux qui m’entendent s’imaginent 
toujours que je sais les choses sur lesquelles je 
démasque l’ignorance des autres. Mais il y  a bien 
des chances, juges, que le dieu soit réellement sage 
et que par cet oracle il veuille dire que la sagesse 
humaine n’est pas grand-chose ou même qu’elle 
n’est rien. Et s’il a nommé Socrate, il semble bien 
qu’il ne s’est servi de mon nom que pour me 
prendre comme exemple. C’est comme s’il disait  : 
« Le plus sage d’entre vous, hommes, c’est celui qui 
a reconnu comme Socrate que sa sagesse n’est 
rien.  » Voilà pourquoi aujourd’hui encore je vais 
partout, enquêtant et questionnant tous ceux des 
citoyens et des étrangers qui me paraissent être 
sages  ; et, quand je découvre qu’ils ne le sont pas, 
je me fais le champion du dieu, en leur démontrant 
qu’ils ne sont pas sages. Ainsi occupé, je n’ai jamais 
eu le loisir de m’intéresser sérieusement aux 
affaires de la ville ni aux miennes, et je vis dans 
une pauvreté extrême, parce que je suis au service 
du dieu. 

En outre, les jeunes gens qui s’attachent à moi 
spontanément, ayant beaucoup de loisir, parce que 

Apologie de Socrate

14



ce sont les fils des familles les plus riches, prennent 
plaisir à m’entendre examiner les gens et souvent 
ils m’imitent eux-mêmes et ils essayent d’en 
examiner d’autres, et il est certain qu’ils trouvent 
bon nombre de gens qui croient savoir quelque 
chose et qui ne savent rien ou peu de chose. Par 
suite, ceux qu’ils examinent s’en prennent à moi, 
au lieu de s’en prendre à eux-mêmes, et disent qu’il 
y a un certain Socrate, un scélérat, qui corrompt la 
jeunesse. Leur demande-t-on ce qu’il fait et 
enseigne pour la corrompre, ils sont incapables de 
le dire : ils l’ignorent ; mais pour ne pas laisser voir 
leur embarras, ils vous répondent par ces banalités 
qu’on ressasse contre tous ceux qui s’occupent de 
philosophie, qu’il recherche ce qui se passe dans le 
ciel et sous la terre, qu’il ne croit pas aux dieux et 
qu’il fait une bonne cause d’une mauvaise. Quant à 
dire ce qui est la vérité, qu’on les convainc de faire 
semblant de savoir, quand ils ne savent rien, c’est à 
quoi, je pense, ils ne sauraient se résoudre. Or 
comme ils veulent sans doute être honorés, qu’ils 
sont violents et nombreux, qu’ils font corps et 
savent se faire croire quand ils parlent de moi, ils 
vous ont rempli depuis longtemps et continuent 
encore aujourd’hui à vous remplir les oreilles de 
leurs calomnies acharnées.

Ce sont ces calomnies qui ont enhardi Mélètos, 
Anytos et Lycon à m’attaquer, Mélètos exprimant 
la rancune des poètes, Anytos, celle des artisans et 
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des hommes politiques, et Lycon, celle des 
orateurs. Aussi, comme je vous le disais en 
commençant, je serais bien étonné si je parvenais 
en si peu de temps à retirer de vos esprits cette 
calomnie qui a pris de si fortes racines. 

Je vous ai dit la vérité, Athéniens, sans cacher ni 
dissimuler quoi que ce soit, important ou non. 
Cependant je suis à peu près sûr que je m’attire la 
haine pour les mêmes raisons que précédemment, 
ce qui est une preuve de plus que je dis vrai, que 
c’est bien là la calomnie qui me poursuit et que 
telle en est la source. Que vous enquêtiez sur cette 
affaire à présent ou plus tard, voilà ce que vous 
trouverez. 

Sur les accusations portées contre moi par mes 
premiers accusateurs, je tiens que je vous en ai dit 
assez pour me justifier. Maintenant c’est à Mélètos, 
cet honnête homme si dévoué à la cité, à ce qu’il 
assure, et à mes récents accusateurs que je vais 
essayer de répondre. Faisons comme si nous avions 
affaire à des accusations nouvelles et donnons-en 
le texte comme pour les premières. Le voici à peu 
près  : «  Socrate, dit l’acte d’accusation, est 
coupable en ce qu’il corrompt la jeunesse, qu’il 
n’honore pas les dieux de la cité et leur substitue 
des divinités nouvelles.  » Telle est l’accusation  ; 
examinons-en tous les chefs l’un après l’autre. 

L’accusateur me déclare coupable de corrompre 
la jeunesse. Et moi, Athéniens, je dis que c’est 
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Mélètos qui est coupable en ce qu’il se fait un jeu 
des choses sérieuses, lorsqu’il traduit les gens en 
justice à la légère et fait semblant de s’appliquer et 
de s’intéresser à des choses dont il ne s’est jamais 
mis en peine. Que ce soit là l’exacte vérité, c’est ce 
que je vais essayer de vous montrer.
Socrate —  Approche ici, Mélètos, et réponds. 
N’attaches-tu pas une grande importance aux 
moyens de rendre les jeunes gens aussi vertueux 
que possible ?
Mélétos — Si.
Socrate — Eh bien, allons, dis à ces juges quel est 
celui qui les rend meilleurs. Il est certain que tu le 
sais, puisque tu en as souci. Puisque tu as, dis-tu, 
découvert l’homme qui les corrompt et que c’est 
pour cela que tu me poursuis et m’incrimines 
devant ce tribunal, allons, nomme aussi celui qui 
les rend meilleurs et fais-le connaître à ces juges. 
Tu le vois, Mélètos, tu gardes le silence et tu ne sais 
que dire. Cela ne te semble-t-il pas honteux et 
n’est-ce pas une preuve suffisante de ce que 
j’avance, que tu ne t’en es jamais soucié ? Allons, 
parle, mon bon, qui est-ce qui les rend meilleurs ?
Mélétos — Les lois.
Socrate — Ce n’est pas cela que je te demande, 
excellent jeune homme, mais quel est l’homme qui 
les rend meilleurs, étant entendu qu’avant tout il 
connaît ces lois dont tu parles.
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Mélétos — Ce sont les hommes que tu as devant 
toi, Socrate, les juges.
Socrate — Comment dis-tu, Mélètos  ? Ces 
hommes-ci sont capables d’instruire les jeunes 
gens et de les rendre meilleurs ?
Mélétos — Certainement.
Socrate — Le sont-ils tous, ou y en a-t-il qui le sont 
et d’autres qui ne le sont pas ?
Mélétos — Ils le sont tous.
Socrate — Par Hèra8, tu parles d’or et nous ne 
manquerons pas de bons précepteurs. Mais dis-
moi aussi, ces gens qui nous écoutent rendent-ils 
les jeunes gens meilleurs ou non ?
Mélétos — Eux aussi les rendent meilleurs.
Socrate — Et nos sénateurs ?
Mélétos — Nos sénateurs aussi.
Socrate — Mais alors, Mélètos, ne serait-ce pas les 
citoyens réunis en assemblée, les ecclésiastes, qui 
corrompent les jeunes gens  ? ou bien eux aussi, 
sans en excepter un, les rendent-ils meilleurs ?
Mélétos — Oui, eux aussi.
Socrate — Alors tous les Athéniens, à ce qu’il 
paraît, les rendent beaux et bons, excepté moi, et je 
suis le seul qui les corrompt. C’est bien cela que tu 
dis ?
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Mélétos — C’est exactement cela.
Socrate — Je n’ai vraiment pas de chance, si tu dis 
vrai. Mais réponds-moi. Crois-tu qu’il en soit de 
même, s’il s’agit de chevaux, et que tout le monde 
soit à même de les dresser et qu’un seul homme les 
gâte  ? ou est-ce tout le contraire, et n’y en a-t-il 
qu’un seul, ou un très petit nombre, les écuyers, 
qui soient capables de les dresser, tandis que la 
plupart des gens, s’ils les montent et s’en servent, 
ne font que les gâter  ? N’en est-il pas ainsi, 
Mélètus, et des chevaux et de tous les autres 
animaux ? Oui, assurément, qu’Anytos et toi vous 
en conveniez ou n’en conveniez pas. Ce serait 
vraiment un grand bonheur pour les jeunes gens, 
s’il était vrai qu’un seul les corrompe et que les 
autres les perfectionnent. Mais la réalité est tout 
autre, Mélètos, et tu fais assez voir que tu ne t’es 
jamais jusqu’ici inquiété des jeunes gens, et ton 
indifférence paraît clairement en ce fait que tu ne 
t’es jamais soucié des choses pour lesquelles tu me 
poursuis. 

Mais, au nom de Zeus, Mélètos, dis-moi encore 
lequel vaut mieux de vivre avec des citoyens 
honnêtes ou avec des méchants. Allons, mon ami, 
réponds ; je ne te demande rien de difficile. N’est-il 
pas vrai que les méchants font toujours du mal à 
ceux qui les approchent de près, et les honnêtes 
gens du bien ?
Mélétos — C’est vrai.
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Socrate — Maintenant y a-t-il un homme qui 
veuille être lésé plutôt qu’aidé par ceux qu’il 
fréquente  ? Réponds, mon brave  ; car la loi veut 
qu’on réponde. Y  a-t-il un homme qui veuille être 
lésé ?
Mélétos — Non, assurément.
Socrate — Or çà, voyons  : en me poursuivant ici, 
sous prétexte que je corromps les jeunes gens et 
que je les porte au mal, entends-tu que je le fais 
volontairement ou involontairement ?
Mélétos — Volontairement.
Socrate — Eh quoi  ! Mélètos, jeune comme tu es, 
me dépasses-tu de si loin en sagesse, moi qui suis 
un homme âgé ? Quoi ! tu as reconnu, toi, que les 
méchants font toujours du mal à ceux qui les 
approchent de près, et les honnêtes gens du bien ; 
et moi, je suis arrivé à un tel degré d’ignorance que 
je ne sais même pas que, si je rends méchant 
quelqu’un de ceux qui vivent avec moi, je m’expose 
à en recevoir du mal ! et c’est volontairement, dis-
tu, que je commets une pareille faute  ! Cela, 
Mélètos, tu ne me le feras pas croire et je suis sûr 
que personne au monde ne le croira. Ce qui est 
vrai, c’est que je ne corromps personne ou, si je 
corromps quelqu’un, c’est involontairement, en 
sorte que, dans un cas comme dans l’autre, tu 
mens. Mais, si je corromps involontairement, ce 
n’est pas ici qu’il faut, d’après la loi, poursuivre ces 
fautes involontaires  : il faut prendre l’auteur en 
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particulier et l’instruire et l’avertir  ; car il est 
évident qu’une fois instruit, je ne ferai plus ce que 
je fais sans le vouloir. Mais toi, tu as toujours évité 
de causer avec moi et de m’instruire  ; tu n’as 
jamais pu t’y résoudre, et c’est ici que tu me cites, 
ici où la loi veut qu’on défère ceux qui méritent 
d’être châtiés, mais non ceux qui ont besoin de 
remontrances. 

À présent, Athéniens, vous vous rendez 
clairement compte de ce que je disais tout à 
l’heure, que Mélètos ne s’est jamais ni peu ni prou 
soucié de tout cela. Néanmoins explique-nous, 
Mélètos, de quelle façon tu prétends que je 
corromps les jeunes gens. N’est-il pas clair, d’après 
la plainte que tu as rédigée, que c’est en enseignant 
à ne pas honorer les dieux que la cité révère et en 
leur substituant d’autres divinités  ? N’est-ce pas, 
selon toi, en leur enseignant cela que je les 
corromps ?
Mélétos — Oui, et je l’affirme énergiquement.
Socrate — Alors, Mélètos, au nom de ces dieux 
mêmes dont il est question, explique-nous plus 
clairement encore ta pensée à ces juges et à moi  ; 
car il y a une chose que je n’arrive pas à saisir. 
Veux-tu dire que j’enseigne à croire qu’il y a 
certains dieux – en ce cas, croyant moi-même à des 
dieux, je ne suis pas du tout athée ni coupable de ce 
chef – mais que ce ne sont pas les dieux de l’État, 
que ce sont des dieux différents, et que c’est 
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précisément cela que tu me reproches, ou bien 
veux-tu dire que je ne crois pas du tout aux dieux et 
que j’enseigne cette doctrine aux autres ?
Mélétos — C’est cela que je soutiens, que tu ne 
reconnais pas du tout de dieux.
Socrate — Ô merveilleux Mélètos, pour quelle 
raison le soutiens-tu ? À t’entendre, je ne reconnais 
même pas, comme tout le monde, le soleil ni la 
lune pour des dieux ?
Mélétos — Non, par Zeus, juges, il ne les reconnaît 
pas, puisqu’il prétend que le soleil est une pierre et 
la lune une terre.
Socrate — C’est Anaxagore9  que tu crois accuser, 
mon cher Mélètos. Méprises-tu donc à ce point ces 
juges et les crois-tu tellement illettrés qu’ils ne 
sachent pas que ce sont les livres d’Anaxagore de 
Clazomènes qui sont pleins de ces théories ? Et tu 
veux que les jeunes gens s’en instruisent auprès de 
moi, lorsqu’ils peuvent parfois acheter ces livres à 
l’orchestre10  pour une drachme tout au plus, et 
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ensuite se moquer de Socrate, s’il donne ces idées 
comme étant de lui, alors surtout qu’elles sont si 
étranges. Enfin, par Zeus, est-ce bien ta pensée, 
que je ne crois à aucun dieu ?
Mélétos — Oui, par Zeus, tu ne crois absolument à 
aucun. 
Socrate — Comment te croire, Mélètos  ? Tu ne 
saurais te croire toi-même, ce me semble. Pour 
moi, Athéniens, je pense que Mélètos est un 
homme violent et sans retenue, et qu’il ne m’a 
intenté cette accusation que pour m’outrager et 
parce qu’il est jeune et inconsidéré. On dirait qu’il a 
composé une énigme pour m’éprouver. « Voyons, 
s’est-il dit, si Socrate, ce savant homme, 
reconnaîtra que je plaisante et que je tiens des 
propos contradictoires, ou si je l’attraperai, lui et 
tous ceux qui nous écoutent. » Il me paraît en effet 
qu’il se contredit dans son acte d’accusation. C’est 
comme s’il disait : « Socrate est coupable de ne pas 
croire qu’il y a des dieux, mais de croire qu’il y en 
a. » C’est tout bonnement une plaisanterie. 

Examinez avec moi, Athéniens, en quoi je pense 
qu’il se contredit. Toi, Mélètos, réponds-nous, et 
vous, souvenez-vous de la prière que je vous ai faite 
en commençant et ne protestez pas si je donne à 
mes discours la forme qui m’est coutumière. 

Y a-t-il au monde, Mélètos, un homme qui croie 
qu’il existe des choses humaines et qui ne croie pas 
qu’il existe des hommes ? Qu’il réponde, juges, au 
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lieu de se sauver à travers champs. Y  a-t-il un 
homme qui ne croie pas aux chevaux et qui croie 
aux usages qu’on en fait  ? qui ne croie pas aux 
joueurs de flûte, mais qui croie à leur art ? Non, il 
n’y en a pas, excellent homme. Puisque tu ne veux 
pas répondre, c’est moi qui te le dis, à toi et à cette 
assemblée. Mais réponds au moins à la question 
qui s’ensuit. Y a-t-il quelqu’un qui croie qu’il y  a 
des choses démoniaques et qui ne croie pas aux 
démons ?
Mélétos — Non.
Socrate — Je te suis bien obligé de m’avoir 
répondu, bien que tu l’aies fait avec peine et 
contraint par ces juges. Ainsi donc tu conviens que 
j’admets et enseigne des choses démoniaques, 
qu’elles soient nouvelles ou anciennes, il n’importe. 
Toujours est-il, d’après ce que tu dis, que je crois 
aux choses démoniaques, et même tu l’as attesté 
par serment dans ton acte d’accusation. Mais si je 
crois aux choses démoniaques il faut de toute 
nécessité, n’est-ce pas  ? que je croie aussi aux 
démons. La conséquence n’est-elle pas forcée ? Si, 
elle l’est, je dois admettre que tu en conviens, 
puisque tu ne réponds pas.

Or ces démons, ne les regardons-nous pas 
comme des dieux ou des enfants des dieux  ? En 
conviens-tu, oui ou non ?
Mélétos — J’en conviens.
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Socrate — En conséquence, si je crois aux démons, 
comme tu le reconnais, et si les démons sont des 
dieux à quelque titre que ce soit, voilà ce qui me 
fait dire que tu parles par énigmes et que tu te 
moques en disant que je ne crois pas aux dieux et 
ensuite que je crois à des dieux, puisque je crois 
aux démons. D’un autre côté, si les démons sont 
des enfants bâtards des dieux, nés de nymphes ou 
d’autres mères, comme on le rapporte, qui pourrait 
croire qu’il y a des enfants des dieux, mais qu’il n’y 
a pas de dieux  ? Ce serait aussi absurde que de 
croire que les mulets sont fils de juments et d’ânes, 
mais qu’il n’existe ni chevaux ni ânes. Oui, Mélètos, 
il est certain qu’en m’intentant cette action, tu as 
voulu m’éprouver ou que tu t’es trouvé embarrassé 
de trouver contre moi un grief véritable. Mais que 
tu persuades jamais à une personne tant soit peu 
sensée que le même homme puisse croire qu’il y a 
des choses démoniaques et des choses divines et 
que d’autre part il n’y a ni démons, ni dieux, ni 
héros, cela est absolument impossible. 

À vrai dire, Athéniens, pour vous convaincre 
que je ne suis pas coupable des méfaits dont 
Mélètos me charge, je ne crois pas devoir prolonger 
ma démonstration : ce que j’ai dit suffit.

M a i s , c o m m e j e v o u s l ’ a i d é c l a r é 
précédemment, j’ai contre moi de violentes et 
nombreuses inimitiés, et rien n’est plus vrai, 
sachez-le bien. Et c’est ce qui me perdra, si je dois 
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être condamné  : ce ne sera en effet ni Mélètos, ni 
Anytos, mais bien les calomnies et l’envie de cette 
foule de gens, qui ont déjà perdu beaucoup d’autres 
hommes de bien et qui en perdront sans doute 
encore ; car il n’est pas probable que le mal s’arrête 
à moi. 

Mais quelqu’un me dira peut-être  : « Alors, tu 
n’as pas honte, Socrate, d’avoir embrassé un genre 
de vie d’où tu risques aujourd’hui de mourir ? » Je 
puis opposer à cet homme cette juste réponse  : 
«  Tu n’es pas dans le vrai, mon ami, si tu crois 
qu’un homme qui a tant soit peu de valeur doit 
calculer les chances qu’il a de vivre ou de mourir. Il 
ne doit, quoi qu’il fasse, considérer qu’une chose, 
s’il agit justement ou injustement, s’il se conduit en 
homme de coeur ou en lâche. À t’entendre, il 
faudrait taxer de faibles d’esprit tous les demi-
dieux qui sont morts à Troie, notamment le fils de 
Thétis, qui compta pour si peu le danger en 
présence du déshonneur. Le voyant impatient de 
tuer Hector, sa mère, qui était déesse, lui parla à 
peu près en ces termes, si j’ai bonne mémoire  : 
« Mon enfant, si tu venges la mort de Patrocle et si 
tu fais périr Hector, tu mourras, toi aussi  ; car 
immédiatement après Hector, dit-elle, c’est la 
destinée qui t’attend.  » Cette prophétie ne 
l’empêcha pas de mépriser la mort et le danger ; il 
craignait bien plus de vivre en lâche sans venger 
ses amis. « Que je meure, aussitôt après avoir puni 
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le meurtrier, s’écria-t-il, afin de ne pas rester ici, 
près des vaisseaux recourbés, en butte à la risée, 
inutile fardeau de la terre ! » Penses-tu qu’il ait eu 
souci, lui, de la mort et du danger ?

Voici, en effet, Athéniens, la vraie règle de 
conduite : tout homme qui a choisi un poste parce 
qu’il le jugeait le plus honorable ou qui y  a été placé 
par un chef, doit, selon moi, y  rester, quel que soit 
le danger, et ne considérer ni la mort ni aucun 
autre péril, mais avant tout l’honneur. 

Ce serait donc de ma part une étrange 
contradiction, Athéniens, si, après être resté tout 
comme un autre à risquer la mort dans tous les 
postes où les généraux que vous aviez élus pour me 
commander m’avaient placé, à Potidée11, à 
Amphipolis12, à Dèlion13, j’allais maintenant, par 
crainte de la mort ou de tout autre danger, déserter 
le poste où je me suis imaginé et persuadé que le 
dieu m’appelait, en m’ordonnant de vivre en 
philosophant et en m’examinant moi-même et les 
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autres. C’est cela qui serait grave, et c’est alors 
vraiment qu’on pourrait me traduire en justice 
pour ne pas croire à l’existence des dieux, puisque 
je désobéirais à l’oracle, que je craindrais la mort et 
que je me croirais sage alors que je ne le serais pas.

Car craindre la mort, Athéniens, ce n’est pas 
autre chose que de se croire sage, alors qu’on ne 
l’est pas, puisque c’est croire qu’on sait ce qu’on ne 
sait pas. Personne, en effet, ne sait ce qu’est la mort 
et si elle n’est pas justement pour l’homme le plus 
grand des biens, et on la craint, comme si l’on était 
sûr que c’est le plus grand des maux. Et comment 
ne serait-ce pas là cette ignorance répréhensible 
qui consiste à croire qu’on sait ce qu’on ne sait 
pas ?

Or c’est peut-être par là, juges, que je diffère 
encore de la plupart des hommes et, si j’osais me 
dire plus sage qu’un autre en quelque chose, c’est 
en ceci que, ne sachant pas suffisamment ce qui se 
passe dans l’Hadès, je ne pense pas non plus le 
savoir. Mais pour ce qui est de faire le mal et de 
désobéir à un meilleur que soi, dieu ou homme, je 
sais que c’est mauvais et honteux. Je crains donc 
les maux que je connais pour tels ; mais les choses 
dont je ne sais si elles ne sont pas des biens, jamais 
je ne les craindrai ni ne les fuirai. 

Ainsi, même si vous m’acquittez et n’écoutez pas 
Anytos, qui vous a déclaré qu’il ne fallait pas du 
tout me traduire devant vous ou que, si l’on m’y 
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traduisait, vous deviez absolument me condamner 
à mort, parce que, vous disait-il, si j’échappais, vos 
fils pratiqueraient les enseignements de Socrate et 
se corrompraient tous entièrement  ; même si, 
ayant égard à cette assertion, vous me disiez  : 
«  Socrate, nous n’écouterons pas Anytos, et nous 
t’acquittons, mais à une condition, c’est que tu ne 
passeras plus ton temps à examiner ainsi les gens 
et à philosopher  ; et, si l’on te prend à le faire, tu 
mourras ; » si donc vous m’acquittiez, comme je le 
disais, à cette condition, je vous répondrais  : 
« Athéniens, je vous sais gré et je vous aime, mais 
j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous, et, tant que 
j’aurai un souffle de vie, tant que j’en serai capable, 
ne comptez pas que je cesse de philosopher, de 
vous exhorter et de vous faire la leçon. À chacun de 
ceux que je rencontrerai, je dirai ce que j’ai 
l’habitude de dire  : «  Comment toi, excellent 
homme, qui es Athénien et citoyen de la plus 
grande cité du monde et de la plus renommée pour 
sa sagesse et sa puissance, comment ne rougis-tu 
pas de mettre tes soins à amasser le plus d’argent 
possible et à rechercher la réputation et les 
honneurs, tandis que de ta raison, de la vérité, de 
ton âme qu’il faudrait perfectionner sans cesse, tu 
ne daignes en prendre aucun soin ni souci ? »

Et si quelqu’un de vous conteste et prétend qu’il 
en prend soin, je ne le lâcherai pas et ne m’en irai 
pas immédiatement, mais je l’interrogerai, je 
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l’examinerai, je le passerai au crible, et s’il me 
paraît qu’il ne possède pas la vertu, quoi qu’il en 
dise, je lui ferai honte d’attacher si peu de prix à ce 
qui en a le plus et tant de valeur à ce qui en a le 
moins. Voilà ce que je ferai, quel que soit celui que 
je rencontrerai, jeune ou vieux, étranger ou 
citoyen  ; mais je le ferai surtout avec les citoyens, 
puisque vous me touchez de plus près par le sang. 
Car c’est là ce qu’ordonne le jeu, entendez-le bien ; 
et je suis persuadé que personne encore n’a rendu 
à votre cité un plus grand service que moi en 
exécutant l’ordre du dieu. 

Je n’ai pas en effet d’autre but, en allant par les 
rues, que de vous persuader, jeunes et vieux, qu’il 
ne faut pas donner le pas au corps et aux richesses 
et s’en occuper avec autant d’ardeur que du 
perfectionnement de l’âme. Je vous répète que ce 
ne sont pas les richesses qui donnent la vertu, mais 
que c’est de la vertu que proviennent les richesses 
et tout ce qui est avantageux, soit aux particuliers, 
soit à l’État. Si c’est en disant cela que je corromps 
les jeunes gens, il faut admettre que ce sont des 
maximes nuisibles. Mais si quelqu’un prétend que 
je dis autre chose que cela, il divague.

Cela étant, je vous dirai, Athéniens  : « Écoutez 
Anytos, ou ne l’écoutez pas, acquittez-moi ou ne 
m’acquittez pas ; mais tenez pour certain que je ne 
ferai jamais autre chose, quand je devrais mourir 
mille fois. » 
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Ne vous récriez pas, Athéniens ; tenez-vous à ce 
que je vous ai demandé, de ne pas protester, quoi 
que je dise, et de me prêter l’oreille  ; car vous 
aurez, je crois, profit à m’écouter. J’ai à vous dire 
encore certaines choses qui pourraient vous faire 
jeter les hauts cris. Gardez-vous en bien, je vous 
prie.

Soyez persuadés que, si vous me faites mourir, 
sans égard à l’homme que je prétends être, ce n’est 
pas à moi que vous ferez le plus de mal, c’est à 
vous-mêmes. Car pour moi, ni Mélètos, ni Anytos 
ne sauraient me nuire, si peu que ce soit. Comment 
le pourraient-ils, s’il est, comme je le crois, 
impossible au méchant de nuire à l’homme de 
bien  ? Ils pourront peut-être bien me faire 
condamner à la mort ou à l’exil ou à la perte de mes 
droits civiques, et ce sont là, sans doute, de grands 
malheurs aux yeux de mes accusateurs et de 
quelques autres peut-être  ; mais moi, je ne pense 
pas ainsi  : je considère que c’est un mal bien 
autrement terrible de faire ce qu’ils font, quand ils 
entreprennent de faire périr un innocent. Aussi, 
Athéniens, ce n’est pas, comme on pourrait le 
croire, pour l’amour de moi que je me défends à 
présent, il s’en faut de beaucoup  ; c’est pour 
l’amour de vous  ; car je crains qu’en me 
condamnant vous n’offensiez le dieu dans le 
présent qu’il vous a fait.
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Si en effet, vous me faites mourir, vous ne 
trouverez pas facilement un autre homme qui, 
comme moi, ait été littéralement, si ridicule que le 
mot puisse paraître, attaché à la ville par le dieu, 
comme un taon à un cheval grand et généreux, 
mais que sa grandeur même alourdit et qui a 
besoin d’être aiguillonné. C’est ainsi, je crois, que le 
dieu m’a attaché à la ville  : je suis le taon qui, de 
tout le jour, ne cesse jamais de vous réveiller, de 
vous conseiller, de morigéner chacun de vous et 
que vous trouvez partout, posé près de vous.

Un homme comme moi, juges, vous ne le 
retrouverez pas facilement et, si vous m’en croyez, 
vous m’épargnerez. Mais peut-être, impatientés 
comme des gens assoupis qu’on réveille, me 
donnerez-vous une tape, et, dociles aux excitations 
d’Anytos, me tuerez-vous sans plus de réflexion  ; 
après quoi vous pourrez passer le reste de votre vie 
à dormir, à moins que le dieu, prenant souci de 
vous, ne vous envoie quelqu’un pour me suppléer. 
En tout cas, que je sois justement ce que devait être 
un homme donné à la ville par le dieu, vous pouvez 
le reconnaître à ceci, c’est qu’il y a quelque chose 
de plus qu’humain dans le fait que j’ai négligé 
toutes mes affaires et que je les laisse en souffrance 
depuis tant d’années pour m’occuper sans cesse 
des vôtres, m’approchant de chacun de vous en 
particulier, comme un père ou un frère aîné, et le 
pressant de s’appliquer à la vertu. Si j’en retirais 
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quelque profit, si je recevais un salaire pour mes 
exhortations, ma conduite s’expliquerait. Mais 
vous voyez bien vous-mêmes que mes accusateurs, 
qui accumulent contre moi tous les griefs avec tant 
d’impudence, n’ont pas pu pousser l’effronterie 
jusqu’à produire un témoin qui atteste que j’aie 
jamais exigé ou demandé quelque salaire. C’est 
que, pour attester que je dis vrai, je produis, moi, 
un témoin que je sais irrécusable, ma pauvreté. 

Mais peut-être paraît-il étrange que j’aille par 
les rues, donnant des conseils en particulier et me 
mêlant des affaires des autres, et qu’en public je 
n’ose pas paraître dans vos assemblées et donner 
des conseils à la république.

Cela tient à ce que vous m’avez souvent et 
partout entendu dire, qu’un signe divin et 
démoniaque se manifeste à moi, ce dont Mélètos a 
fait par dérision un de ses chefs d’accusation. Cela 
a commencé dès mon enfance  ; c’est une sorte de 
voix qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne 
toujours de ce que je me propose de faire, mais ne 
m’y  pousse jamais. C’est elle qui s’oppose à ce que 
je m’occupe de politique, et je crois qu’il est fort 
heureux pour moi qu’elle m’en détourne. Car 
sachez-le bien, Athéniens, si, dès ma jeunesse, je 
m’étais mêlé des affaires publiques, je serais mort 
dès ma jeunesse, et je n’aurais rendu aucun service 
ni à vous, ni à moi-même.

Apologie de Socrate

33



Et ne vous fâchez pas contre moi si je vous dis la 
vérité  : il n’est personne qui puisse sauver sa vie, 
s’il s’oppose bravement à vous ou à toute autre 
assemblée populaire, et s’il veut empêcher qu’il ne 
se commette beaucoup d’injustices et d’illégalités 
dans l’État. Il faut absolument, quand on veut 
combattre réellement pour la justice et si l’on veut 
vivre quelque temps, se confiner dans la vie privée 
et ne pas aborder la vie publique. 

Et je vais vous en donner de fortes preuves, non 
point par des paroles, mais, ce qui a du poids 
auprès de vous, par des faits. Écoutez donc ce qui 
m’est arrivé. Vous saurez par là que la crainte de la 
mort est impuissante à me faire rien céder à qui 
que ce soit contrairement à la justice et qu’en ne 
cédant pas je m’exposerais à une mort certaine. Je 
vais vous parler avantageusement de moi comme 
un plaideur, mais en toute sincérité.

Je n’ai jamais, Athéniens, exercé qu’une 
fonction publique  : j’ai été sénateur. Or il s’est 
trouvé que la tribu Antiochide, la nôtre, était en 
possession de la prytanie14  au moment où vous 
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14  -Les prytanies étaient des commissions formées par les 
sénateurs de la même tribu pour expédier les affaires. Il y avait 
donc dix prytanies, formées de cinquante membres (le sénat en 
comprenait cinq cents). Elles restaient en fonction et présidaient 
le sénat, chacune pendant la dixième partie de l’année. Les 
prytanes nommaient au sort un président ou épistate, qui 
n’exerçait ses fonctions que pendant un jour et une nuit.



vouliez juger ensemble les dix généraux qui 
n’avaient pas relevé les morts après le combat 
naval.15 C’était contraire à la loi, comme vous l’avez 
tous reconnu par la suite. Je fus alors le seul parmi 
les prytanes qui m’opposai à toute violation de la 
loi et qui votai contre vous. Les orateurs étaient 
prêts à me dénoncer et à me citer en justice et vous 
les y excitiez par vos cris  ; je n’en pensais pas 
moins qu’il était de mon devoir de braver le danger 
jusqu’au bout avec la loi et la justice plutôt que de 
me mettre de votre côté et de céder à vos injustes 
résolutions, par crainte de la prison ou de la mort. 

Et cela se passait quand la cité était encore en 
démocratie. Mais quand vint l’oligarchie, les 
Trente, à leur tour, m’ayant mandé, moi 
cinquième, à la tholos16, me donnèrent l’ordre 
d’amener de Salamine Léon le Salaminien17  pour 
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15 - Il s’agit des généraux qui commandaient la flotte athénienne à 
la bataille des Arginuses en 407. Ils battirent la flotte 
lacédémonienne commandée par Callicratidas ; mais n’ayant pu 
relever les morts, à cause de la tempête, huit d’entre eux, et non 
dix, furent jugés et condamnés à mort. Six d’entre eux furent 
exécutés ; Voir Xénophon, Helléniques, I, 7.

16 - La tholos était une salle ronde où siégeaient primitivement les 
prytanes et où ils prenaient en commun leurs repas.

17  - Léon de Salamine, ancien stratège, était du parti 
démocratique ; mais c’est surtout parce qu’il était riche que les 
Trente, à court d’argent, le firent mettre à mort.



qu’on le mît à mort  ; car ils donnèrent souvent à 
beaucoup d’autres des ordres de ce genre pour 
associer à leur responsabilité le plus de citoyens 
possible. En cette circonstance, je fis encore voir, 
non par des paroles, mais par mes actes, que, si je 
puis le dire sans vous choquer, je me soucie de la 
mort comme de rien et que mon seul souci, c’est de 
ne rien faire d’injuste ni d’impie. Aussi ce pouvoir, 
si fort qu’il fût, ne m’impressionna pas au point de 
me faire commettre une injustice. Quand nous 
fûmes sortis de la tholos, les quatre autres 
partirent pour Salamine et en ramenèrent Léon, et 
moi je rentrai chez moi. Et j’aurais peut-être payé 
cela de ma vie, si ce gouvernement n’avait pas été 
renversé peu après. Ces faits vous seront attestés 
par un grand nombre de témoins. 

Croyez-vous maintenant que j’aurais vécu tant 
d’années si je m’étais mêlé des affaires publiques, 
et si, les traitant en honnête homme, j’avais pris la 
défense de la justice, en la mettant, comme on le 
doit, au-dessus de tout ? Il s’en faut de beaucoup, 
Athéniens, et aucun autre, non plus que moi, n’y 
serait arrivé. Pour moi, pendant toute ma vie, on 
reconnaîtra que je me suis montré tel dans les 
emplois publics que j’ai pu remplir, et tel aussi 
dans mes relations privées, n’ayant jamais rien 
concédé à personne contrairement à la justice, non 
pas même à aucun de ceux que mes calomniateurs 
disent être mes disciples.

Apologie de Socrate

36



Je n’ai jamais, en effet, été le maître de 
personne. Mais si quelqu’un désire m’entendre 
quand je parle et remplis ma mission, jeune ou 
vieux, je n’ai jamais refusé ce droit à personne. Je 
ne suis pas homme à parler pour de l’argent et à 
me taire, si l’on ne m’en donne pas. Je me mets à la 
disposition des pauvres aussi bien que des riches, 
pour qu’ils m’interrogent, ou, s’ils le préfèrent, 
pour que je les questionne et qu’ils entendent ce 
que j’ai à dire. Si tel ou tel d’entre eux devient 
honnête où malhonnête homme, il n’est pas juste 
de m’en rendre responsable, puisque je n’ai jamais 
promis ni donné aucune leçon à personne. Et si 
quelqu’un prétend avoir jamais appris ou entendu 
de moi en particulier quelque chose que tous les 
autres n’aient pas également entendu, sachez bien 
qu’il ne dit pas la vérité. 

Mais pourquoi donc certains auditeurs 
prennent-ils plaisir à rester de longues heures en 
ma compagnie ? Je vous l’ai expliqué, Athéniens, et 
je vous ai dit toute la vérité  : c’est qu’ils ont du 
plaisir à m’entendre examiner ceux qui s’imaginent 
être sages et qui ne le sont pas, et, en effet, cela 
n’est pas sans agrément. Et c’est, je vous le répète, 
le dieu qui m’a prescrit cette tâche par des oracles, 
par des songes et par tous les moyens dont un dieu 
quelconque peut user pour assigner à un homme 
une mission à remplir.
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Ce que je dis là, Athéniens, est vrai et facile à 
vérifier. Car si vraiment je corromps les jeunes 
gens et si j’en ai déjà corrompu auparavant, n’est-il 
pas vrai que certains d’entre eux, ayant reconnu en 
vieillissant que je leur ai donné de pernicieux 
conseils dans leur jeunesse, devraient aujourd’hui 
se présenter ici pour m’accuser et me faire punir, 
et, s’ils ne voulaient pas le faire eux-mêmes, que 
certains membres de leur famille, pères, frères ou 
autres parents, si j’avais fait du mal à leurs 
proches, devraient s’en souvenir à présent et en 
tirer vengeance. En tout cas, beaucoup d’entre eux 
sont ici : je les vois. Voici d’abord Criton18, qui est 
du même âge et du même dème que moi, père de 
Critobule ici présent  ; puis Lysanias de Sphettos, 
père d’Eschine19, également présent. Voici encore 
Antiphon de Képhisia, père d’Épigénès20  ; d’autres 
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18  - Criton, du dème d’Alopékè, comme Socrate, est le même que 
l’interlocuteur de Socrate dans le dialogue qui porte ce nom. Son fils 
Critobule était un élégant et un débauché, dont il est question dans les 
Mémorables, 1, 2, 8, et dans le Banquet de Xénophon, ainsi que dans le 
Télaugès d’Eschine de Sphettos.

19 - Eschine de Sphettos, communément appelé Eschine le socratique, 
pour le distinguer de l’orateur, avait écrit des Discours socratiques, dont 
nous avons des fragments considérables, un Alcibiade, un Miltiade, un 
Callias, un Axiochos, une Aspasie, un Télaugès et un Rhinon.

20 - Épigénès est mentionné par Xénophon, Mém., III, 12, comme un 
des disciples de Socrate, et par Platon dans le Phédon, 59 b. Il ne faut 
pas confondre son père avec l’orateur Antiphon de Rhamnonte.



encore que voici, dont les frères ont vécu en ma 
compagnie, Nicostratos, fils de Théozotidès et frère 
de Théodote21 ; or Théodote est mort, il ne pourrait 
donc l’influencer par ses prières ; puis Paralos que 
vous voyez, fils de Dèmodocos, dont le frère était 
Théagès22, puis Adimante23, fils d’Ariston, dont 
Platon que voilà est le frère, et Aïantodore, dont 
voici le frère Apollodore24. Et je pourrais vous en 
nommer beaucoup d’autres, dont Mélètos aurait dû 
citer au moins un comme témoin dans son 
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21 - Nicostratos et Théodote, comme leur père Théozotidès, sont 
des inconnus.

22 - Nous savons par le Théagès que Dèmodocos était plus vieux 
que Socrate et qu’il avait rempli de hautes fonctions. C’est 
probablement le stratège de 425-424 mentionné par Thucydide, 
IV, 75. Nous ne savons rien de son fils Paralos ou Paralios. Quant 
à Théagès, dont il est question dans la République, 496 b, il a 
donné son nom à un dialogue faussement attribué à Platon.

23 - Adimante, d’après ce passage, devait être notablement plus 
vieux que son frère Platon. C’est, avec Glaucon, un autre frère de 
Platon, un des principaux interlocuteurs de la République. Quant 
à Platon, ce passage est un des trois où il parle de lui, en dehors 
des Lettres. Les deux autres sont Apologie, 38 b, et Phédon, 59 b.

24  - Apollodore, disciple enthousiaste de Platon, est celui qui 
raconte le Banquet de Platon. Xénophon associe son nom à celui 
d’Antisthène (Mém., III, 11, 17). Il assiste avec une extrême 
affliction à la mort de Socrate (Phédon, 59 a, 117 d). Son frère 
Aïantodore n’est pas connu.



accusation. S’il n’y a pas pensé, qu’il le cite à 
présent, je l’y  autorise, et, s’il peut produire un 
témoignage de ce genre, qu’il le dise. Mais tout au 
contraire, Athéniens, vous les trouverez tous prêts 
à m’assister, moi qui corromps leurs proches, moi 
qui leur fais du mal, au dire de Mélètos et d’Anytos. 
Il est vrai que ceux qui sont corrompus auraient 
peut-être quelque raison de me défendre  ; mais 
leurs parents, que je n’ai point séduits, qui sont 
déjà avancés en âge, quel motif ont-ils de 
m’assister, sinon la loyauté et la justice, parce qu’ils 
ont conscience que Mélètos ment et que moi, je dis 
la vérité ? 

En voilà assez, juges : les arguments que je puis 
donner pour ma défense se réduisent à peu près à 
ceux-là, ou peut-être à quelques autres du même 
genre.

Mais peut-être se trouvera-t-il quelqu’un parmi 
vous qui s’indignera, en se souvenant que lui-
même, ayant à soutenir un procès de moindre 
conséquence que le mien, a prié et supplié les juges 
avec force larmes, qu’il a fait monter au tribunal 
ses petits enfants, afin de les attendrir le plus 
possible, et avec ses enfants, beaucoup de parents 
et d’amis, tandis que moi, je ne veux naturellement 
rien faire de tout cela, alors même que je puis me 
croire en butte au suprême danger. Il se peut qu’en 
pensant à cela, il me tienne rigueur et qu’irrité de 
mon procédé, il dépose son suffrage avec colère. Si 
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quelqu’un de vous est dans ces sentiments, ce que 
je ne crois pas pour ma part, mais enfin s’il les a, je 
crois que je lui ferai une réponse raisonnable en lui 
disant  : «  Moi aussi, excellent homme, j’ai des 
parents ; car, comme dit Homère, je ne suis pas né 
d’un chêne ni d’un rocher25, mais d’êtres humains. 
Aussi ai-je des parents et des fils, Athéniens, au 
nombre de trois, dont l’un est déjà dans 
l’adolescence26, et les deux autres tout petits.  » 
Cependant je ne les ai pas amenés ici pour vous 
engager à m’absoudre.

Pourquoi donc n’en veux-je rien faire ? Ce n’est 
point par bravade, Athéniens, ni par mépris pour 
vous. Que j’envisage la mort avec assurance ou 
non, c’est une autre question. Mais pour mon 
honneur, pour le vôtre et celui de la cité tout 
entière, il ne me semble pas convenable de recourir 
à aucun de ces moyens, à mon âge et avec ma 
réputation, vraie ou fausse. En tout cas, c’est une 
opinion reçue que Socrate se distingue en quelque 
chose de la plupart des hommes. Si donc ceux 
d’entre vous qui passent pour être supérieurs en 
sagesse, en courage ou en tout autre genre de 
mérite devaient se conduire ainsi, ce serait là une 
honte. Et pourtant j’ai vu souvent des gens de cette 
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25 - Homère, Odyssée, XIX, 163.

26  - Le plus vieux se nommait Lamproclès ; les deux petits, 
Sophronisque et Ménexène.



sorte, qui passaient pour des hommes de valeur, 
faire devant les juges des bassesses surprenantes, 
comme s’ils regardaient comme un terrible 
malheur que vous les condamniez à mourir, et 
comme s’ils devaient être immortels au cas où vous 
ne les feriez pas périr. Or, j’estime, moi, qu’ils 
déshonorent la ville  : ils feraient croire aux 
étrangers que ceux des Athéniens qui se 
distinguent par leur mérite et que les citoyens 
choisissent préférablement à eux-mêmes pour les 
élever aux magistratures et aux autres honneurs, 
n’ont pas plus de courage que des femmes. Ce sont 
là, Athéniens, des choses que nous, qui passons 
pour avoir quelque mérite, nous ne devons pas 
faire, et que vous, si nous les faisons, vous ne devez 
pas permettre. Vous devez au contraire faire voir 
que vous êtes disposés à condamner ceux qui 
jouent devant vous ces scènes pitoyables et 
couvrent la ville de ridicule plutôt que ceux qui 
attendent tranquillement leur arrêt. 

Indépendamment de l’honneur, Athéniens, il ne 
me paraît pas non plus qu’il soit juste de prier son 
juge et de se faire absoudre par ses supplications ; 
il faut l’éclairer et le convaincre. Car le juge ne 
siège pas pour faire de la justice une faveur, mais 
pour décider ce qui est juste. Il a juré, non pas de 
favoriser qui bon lui semble, mais de juger suivant 
les lois. Nous ne devons donc pas plus vous 
accoutumer au parjure que vous ne devez vous y 
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accoutumer vous-mêmes, car nous offenserions les 
dieux les uns et les autres.

N’attendez donc pas de moi, Athéniens, que je 
recoure devant vous à des pratiques que je ne juge 
ni honnêtes, ni justes, ni pieuses, surtout, par Zeus, 
lorsque je suis accusé d’impiété par Mélètos ici 
présent. Car il est clair que, si je vous fléchissais et 
vous forçais par mes prières à manquer à votre 
serment, je vous enseignerais à croire qu’il n’y a 
pas de dieux, et en me défendant ainsi, je 
m’accuserais tout bonnement moi-même de ne pas 
croire à leur existence. Mais il s’en faut de 
beaucoup qu’il en soit ainsi. J’y  crois en effet, 
Athéniens, autant que pas un de mes accusateurs, 
et je m’en remets à vous et au dieu de décider ce 
qui doit être le mieux et pour vous et pour moi.
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Socrate — Si je ne m’indigne pas, Athéniens, de cet 
arrêt que vous venez de prononcer contre moi27, 
c’est que j’en ai plusieurs raisons et parce que je 
n’étais pas sans m’attendre à ce qui m’arrive. Ce 
qui me surprend bien plus, c’est le nombre de voix 
pour et contre. Je ne croyais pas que l’écart serait si 
faible  ; je m’attendais à être condamné par une 
majorité beaucoup plus considérable  ; car un 
déplacement de trente voix28, si je compte bien, eût 
suffi pour me faire acquitter. Dans ces conditions, 
je crois pouvoir dire que j’ai échappé à Mélètos, et 
non seulement je lui ai échappé, mais il saute aux 
yeux que, si Anytos et Lycon n’étaient pas montés à 
la barre pour m’accuser, il aurait même dû verser 
mille drachmes, parce qu’il n’aurait pas obtenu le 
cinquième des suffrages. 

Quoi qu’il en soit, cet homme demande ma 
mort. Soit. Mais moi, de mon côté, que vais-je vous 
proposer ? Évidemment ce que je mérite. Qu’est-ce 
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27 - Dans les procès comme celui-ci, où la peine n’était pas fixée 
par la loi, le jury prononçait d’abord son verdict. Si c’était un 
verdict de condamnation, l’accusé était invité à fixer lui-même sa 
peine, et le jury choisissait ou la peine demandée par l’accusateur 
ou celle que proposait le condamné, sans pouvoir en proposer une 
autre.

28 - Ce déplacement de trente voix suppose que Socrate eut contre 
lui 280 juges et 220 pour lui. Diogène Laërce, au lieu de 280, 
donne le chiffre de 281. Si ce dernier chiffre est exact, il faut 
admettre que Socrate donne ici un chiffre rond.



donc  ? Quelle peine ou quelle amende méritai-je 
parce qu’au lieu de mener une vie tranquille, j’ai 
négligé ce que la plupart des hommes ont à coeur, 
fortune, intérêts domestiques, commandements 
d’armée, carrière politique, charges de toute sorte, 
liaisons et factions politiques, me croyant trop 
honnête pour sauver ma vie si j’entrais dans cette 
voie ; parce que je ne me suis engagé dans aucune 
profession où je n’aurais été d’aucune utilité ni 
pour vous, ni pour moi, et parce que je n’ai voulu 
d’autre occupation que de rendre à chacun de vous 
en particulier ce que je déclare être le plus grand 
des services, en essayant de lui persuader de ne 
s’occuper d’aucune de ses affaires avant de 
s’occuper de lui-même et de son perfectionnement 
moral et intellectuel, de ne point s’occuper des 
affaires de la cité avant de s’occuper de la cité et de 
suivre les mêmes principes en tout le reste  ? 
Qu’est-ce que je mérite donc pour m’être ainsi 
conduit  ? Une récompense, Athéniens, s’il faut 
vraiment me taxer d’après ce que je mérite, et une 
récompense qui puisse me convenir. Or qu’est-ce 
qui peut convenir à un bienfaiteur pauvre qui a 
besoin de loisir pour vous exhorter ? Il n’y a rien, 
Athéniens, qui convienne mieux à un tel homme 
que d’être nourri au prytanée. Il le mérite bien plus 
que tel d’entre vous qui a été vainqueur à Olympie 
avec un cheval ou un attelage à deux ou à quatre. 
Celui-ci ne vous rend heureux qu’en apparence, 
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moi, véritablement. Il n’a pas besoin qu’on le 
nourrisse ; moi, j’en ai besoin. Si donc il faut que je 
me taxe à ce que je mérite en toute justice, c’est à 
cela que je me taxe : à être nourri au prytanée. 

Peut-être vous figurez-vous qu’en vous tenant 
ici à peu près le même langage qu’à propos de la 
pitié et des supplications, j’ai l’intention de vous 
braver. Non, Athéniens, je n’ai aucune intention de 
ce genre  ; voici ce qui en est. Je suis convaincu, 
moi, que je ne fais de mal à personne 
volontairement, mais vous vous refusez à m’en 
croire. Nous avons eu trop peu de temps pour nous 
expliquer. Je crois en effet que, s’il était de règle, 
chez vous, comme chez d’autres, de ne point juger 
un procès capital en un seul jour, mais d’y  en 
consacrer plusieurs, je vous aurais convaincus  ; 
mais il n’est pas facile en si peu de temps de 
dissiper de grosses calomnies.

Certain donc que je ne fais de tort à personne, je 
suis bien éloigné de vouloir m’en faire à moi-
même, de déclarer à mon dam que je mérite une 
punition et de proposer une peine contre moi-
même. Qu’ai-je à craindre  ? Est-ce de souffrir ce 
que Mélètos propose contre moi, quand j’affirme 
que je ne sais pas si c’est un bien ou un mal ? Irai-
je, au lieu de cela, choisir des choses que je sais être 
des maux et me condamner à l’une d’elles  ? 
Choisirai-je la réclusion ? Mais pourquoi devrais-je 
v i v r e e n p r i s o n , e s c l a v e d e s g e ô l i e r s 
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successivement préposés à ma garde, des Onze  ? 
Me condamnerai-je à l’amende et à la prison 
jusqu’à ce que j’aie fini de payer ? Cela reviendrait 
précisément à la réclusion dont je viens de parler ; 
car je n’ai pas d’argent pour m’acquitter. Me 
condamnerai-je donc à l’exil  ; peut-être est-ce la 
peine que vous proposeriez. Mais il faudrait 
vraiment que je fusse bien attaché à la vie pour 
pousser l’aveuglement jusqu’à ne pouvoir me 
rendre compte que si vous, qui êtes mes 
concitoyens, n’avez pu supporter mes entretiens et 
mes propos, et les avez trouvés si insupportables et 
si odieux que vous cherchez aujourd’hui à vous en 
délivrer, je ne puis m’attendre à ce que des 
étrangers les supportent facilement. Tant s’en faut, 
Athéniens.

Dans ces conditions, ce serait une belle vie pour 
moi de quitter mon pays, vieux comme je suis, de 
passer de ville en ville et d’être chassé de partout ! 
Car je suis sûr que, partout où j’irai, les jeunes gens 
viendront m’écouter comme ici. Si je les repousse, 
c’est eux qui me chasseront, en y engageant leurs 
concitoyens plus âgés, et, si je ne les repousse pas, 
ce seront leurs pères et leurs proches qui me 
banniront à cause d’eux. 

On me dira peut-être  : « Quoi  ! Socrate, si tu 
gardes le silence et te tiens coi, ne pourras-tu pas 
vivre en exil ? » Voilà justement ce qu’il y a de plus 
difficile à faire entendre à certains d’entre vous. 
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Car si je vous dis que ce serait désobéir au dieu et 
que, pour cette raison, il m’est impossible de me 
tenir tranquille, vous ne me croirez pas, vous 
penserez que je parle ironiquement et, si je vous 
dis d’autre part que c’est justement le plus grand 
des biens pour un homme que de s’entretenir tous 
les jours de la vertu et des autres sujets sur lesquels 
vous m’entendez discourir, en m’examinant moi-
même et les autres, et si j’ajoute qu’une vie sans 
examen ne vaut pas la peine d’être vécue, vous me 
croirez encore moins. C’est pourtant comme je 
vous le dis, Athéniens  ; mais il n’est pas facile de 
vous en convaincre. 

Ajoutez à ces raisons que je n’ai pas l’habitude 
de me juger digne d’aucune peine. Si toutefois 
j’avais de l’argent, j’aurais fixé la somme que je 
devrais payer ; car ce n’aurait pas été un dommage 
pour moi. Mais je n’en ai pas, à moins que vous ne 
vouliez me taxer à la somme que je pourrais payer. 
Peut-être bien pourrais-je vous payer une mine 
d’argent29  : c’est donc à cette somme que je me 
taxe.

Mais Platon que voici, Athéniens, ainsi que 
Criton, Critobule et Apollodore me pressent de 
vous proposer trente mines, dont ils se portent 
garants. Je me taxe donc à cette somme. Pour la 
garantir vous pouvez compter sur eux.
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Faute d’un peu de patience, voyez, Athéniens, ce 
qu’on va dire de vous : ceux qui cherchent à décrier 
notre ville vont vous reprocher d’avoir fait mourir 
Socrate, un sage  ; car ils diront, pour vous faire 
honte, que j’étais un sage, bien que je ne le sois pas. 
Si vous aviez attendu quelque temps, la chose 
serait venue d’elle-même  ; car vous voyez mon 
âge  : je suis déjà avancé dans la vie et près de la 
mort. Ce que je dis là ne s’adresse pas à vous tous, 
mais à ceux qui m’ont condamné à mort. 

À ceux-là j’ai encore quelque chose à dire. Peut-
être pensez-vous, Athéniens, que j’ai été condamné 
faute de discours, j’entends de ces discours par 
lesquels je vous aurais persuadés, si j’avais cru 
devoir tout faire et tout dire pour échapper à une 
condamnation. Non, tant s’en faut. Ce n’est pas 
faute de discours que j’ai été condamné, mais faute 
d’audace et d’impudence et parce que je n’ai pas 
voulu vous faire entendre ce qui vous aurait été le 
plus agréable, Socrate se lamentant, gémissant, 
faisant et disant une foule de choses que j’estime 
indignes de moi, choses que vous êtes habitués à 
entendre des autres accusés. Mais, ni tout à l’heure 
je n’ai cru devoir par crainte du danger rien faire 
qui fût indigne d’un homme libre, ni à présent je ne 
me repens de m’être ainsi défendu.

J’aime beaucoup mieux mourir après m’être 
défendu comme je l’ai fait que de vivre grâce à ces 
bassesses. Car ni dans les tribunaux, ni à la guerre, 
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personne, ni moi, ni un autre, n’a le droit de 
chercher à se dérober à la mort par tous les 
moyens. Souvent, dans les combats, on voit bien 
qu’on pourrait échapper à la mort en jetant ses 
armes et en demandant quartier à ceux qui vous 
poursuivent. De même, dans toute espèce de 
dangers, on trouve mille autres expédients pour 
échapper à la mort, si l’on est décidé à tout faire et 
à tout dire. Seulement ce n’est peut-être pas cela 
qui est difficile, Athéniens, d’éviter la mort : il l’est 
beaucoup plus d’éviter le mal ; car il court plus vite 
que la mort. Dans le cas présent, c’est moi, qui suis 
lent et vieux, qui ai été atteint par le plus lent des 
deux, tandis que mes accusateurs, qui sont forts et 
agiles, l’ont été par le plus rapide, le mal. Et 
maintenant moi, je vais sortir d’ici condamné à 
mort par vous, et eux condamnés par la vérité 
comme méchants et criminels, et moi, je m’en tiens 
à ma peine, et eux à la leur. Peut-être fallait-il qu’il 
en fût ainsi et je crois que les choses sont ce 
qu’elles doivent être. 

Après cela, je désire vous faire une prédiction, à 
vous qui m’avez condamné ; car je suis à présent au 
moment où les hommes lisent le mieux dans 
l’avenir, au moment de quitter la vie. Je vous 
prédis donc, à vous, juges, qui me faites mourir, 
que vous aurez à subir, aussitôt après ma mort, un 
châtiment beaucoup plus pénible, par Zeus, que 
celui que vous m’infligez en me tuant. Vous venez 
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de me condamner dans l’espoir que vous serez 
quittes de rendre compte de votre vie ; or, c’est tout 
le contraire qui vous arrivera, je vous l’affirme. 
Vous verrez croître le nombre de ces enquêteurs, 
que j’ai retenus jusqu’à présent, sans que vous vous 
en aperceviez. Car si vous croyez qu’en tuant les 
gens, vous empêcherez qu’on vous reproche de 
vivre mal, vous êtes dans l’erreur. Cette façon de se 
débarrasser des censeurs n’est ni très efficace, ni 
honorable  ; la plus belle et la plus facile, c’est, au 
lieu de fermer la bouche aux autres, de travailler à 
se rendre aussi parfait que possible. Voilà les 
prédictions que je voulais vous faire, à vous qui 
m’avez condamné, sur quoi je prends congé de 
vous. 

Mais pour vous qui m’avez acquitté, j’aimerais 
causer avec vous de ce qui vient de se passer, 
pendant que les magistrats sont occupés et qu’on 
ne m’emmène pas encore où je dois mourir. 
Attendez donc, mes amis, jusqu’à ce moment ; car 
rien ne nous empêche de causer ensemble, tant que 
cela est possible. Je voudrais vous montrer comme 
à des amis comment j’interprète ce qui m’est arrivé 
aujourd’hui.

Et en effet, juges30, car vous méritez, vous, ce 
titre de juges, il m’est arrivé quelque chose 
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l’applique qu’à ceux qui ont, selon lui, jugé suivant la justice.



d’extraordinaire. Dans tout le cours de ma vie, la 
voix divine qui m’est familière n’a jamais cessé de 
se faire entendre, même à propos d’actes de mince 
importance, pour m’arrêter, si j’allais faire quelque 
chose de mal. Or aujourd’hui il m’est arrivé, 
comme vous le voyez vous-mêmes, une chose que 
l’on pourrait regarder et qu’on regarde en effet 
comme le dernier des maux. Or, ni ce matin, quand 
je sortais de chez moi, le signe du dieu ne m’a 
retenu, ni quand je suis monté ici au tribunal, ni à 
aucun endroit de mon discours, quoi que je 
voulusse dire. Et cependant dans beaucoup 
d’autres circonstances il m’a arrêté au beau milieu 
de mon propos. Aujourd’hui, au contraire, il n’est 
jamais intervenu au cours même du débat pour 
s’opposer à aucun de mes actes ni à aucune de mes 
paroles. À quel motif dois-je attribuer son 
abstention ? Je vais vous le dire. C’est que ce qui 
m’est arrivé est sans doute un bien et qu’il n’est pas 
possible que nous jugions sainement, quand nous 
pensons que mourir est un mal ; et j’en vois ici une 
preuve décisive  : c’est que le signe accoutumé 
n’aurait pas manqué de m’arrêter, si ce que j’allais 
faire n’avait pas été bon. 

Voici d’autres raisons d’espérer fermement que 
la mort est un bien. De deux choses, l’une : ou bien 
celui qui est mort est réduit au néant et n’a plus 
aucune conscience de rien, ou bien, conformément 
à ce qui se dit, la mort est un changement, une 
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transmigration de l’âme du lieu où nous sommes 
dans un autre lieu.

Si la mort est l’extinction de tout sentiment et 
ressemble à un de ces sommeils où l’on ne voit 
rien, même en songe, c’est un merveilleux gain que 
de mourir. Si en effet l’on devait choisir une de ces 
nuits où l’on a dormi sans même avoir un songe, 
pour la comparer aux autres nuits et aux autres 
jours de sa vie, et s’il fallait après examen dire 
combien l’on a vécu de jours et de nuits meilleurs 
et plus agréables que cette nuit-là, j’imagine que 
non seulement les simples particuliers, mais le 
grand Roi lui-même trouverait qu’ils sont faciles à 
compter en comparaison des autres jours et des 
autres nuits. Si donc la mort est quelque chose de 
semblable, je soutiens, moi, que c’est un gain, 
puisque alors toute la suite des temps ne paraît 
plus ainsi qu’une seule nuit. 

D’un autre côté, si la mort est comme un 
passage d’ici-bas dans un autre lieu, et s’il est vrai, 
comme on le dit, que tous les morts y sont réunis, 
peut-on, juges, imaginer un plus grand bien ? Car 
enfin, si en arrivant chez Hadès, débarrassé de ces 
soi-disant juges, on doit y  trouver les juges 
véritables, ceux qui, dit-on, rendent là-bas la 
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justice, Minos, Rhadamante, Éaque, Triptolème31 
et tous ceux des demi-dieux qui ont été justes 
pendant leur vie, est-ce que le voyage n’en vaudrait 
pas la peine ? Si, d’autre part, on fait société avec 
Orphée, Musée32, Hésiode et Homère, à quel prix 
n’achèteriez-vous pas ce bonheur ? Quant à moi, je 
consens à mourir plusieurs fois, si ces récits sont 
vrais. Oh  ! pour moi surtout, quel merveilleux 
passe-temps que de causer là-bas avec Palamède33, 
Ajax34, fils de Télamon, et tous les héros des 
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morts, bien qu’il soit représenté sur des vases attiques avec Éaque 
et Rhadamante, à la place de Minos, qui était naturellement 
impopulaire à Athènes.

32  - Orphée et Musée sont accouplés ensemble, comme 
représentants de la doctrine orphique, dans le Protagoras, 316 d ; 
dans la République, 364 e, ainsi que dans Aristophane, 
Grenouilles, 1032 sq.

33 - Palamède n’est point connu d’Homère. D’après la légende 
adoptée par les poètes tragiques, il s’était attiré la haine d’Ulysse 
en démasquant la folie qu’il simulait pour éviter d’aller à Troie. 
Pour se venger, Ulysse cacha de l’or dans sa tente, l’accusa de 
l’avoir reçu de Priam pour trahir les Grecs et le fit lapider. Dans 
l’Apologie de Xénophon (26), Socrate se console en comparant 
son sort à celui de Palamède.

34 - Le cas d’Ajax est différent de celui de Palamède, puisqu’il se 
tua lui-même ; mais aux yeux de Socrate, Ajax est victime du 
jugement injuste qui attribua les armes d’Achille à Ulysse.



anciens temps qui sont morts victimes d’un 
jugement injuste  ! Je trouverais, je pense, un 
certain agrément à comparer mon sort au leur. 
Mais mon plus grand plaisir serait de passer mes 
jours à examiner et à questionner ceux de là-bas, 
comme je faisais ceux d’ici, pour voir ceux d’entre 
eux qui sont sages et ceux qui croient l’être, mais 
ne le sont pas. Combien ne donnerait-on pas, 
juges, pour examiner celui qui mena contre Troie la 
grande armée35, ou Ulysse ou Sisyphe36  ou tant 
d’autres, hommes ou femmes, que l’on pourrait 
nommer  ? Causer avec eux, vivre avec eux, les 
examiner, serait un plaisir indicible. En tout cas, 
chez Hadès, on est sûr de n’être pas condamné à 
mort pour cela, et non seulement on y est de toutes 
manières plus heureux qu’ici, mais encore on y  est 
désormais immortel, du moins si ce qu’on dit est 
vrai. 

Vous aussi, juges, vous devez avoir bon espoir 
en face de la mort et vous mettre dans l’esprit qu’il 
y a une chose certaine, c’est qu’il n’y a pas de mal 
possible pour l’homme de bien, ni pendant sa vie, 
ni après sa mort, et que les dieux ne sont pas 
indifférents à son sort. Le mien non plus n’est pas 
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chef suprême des Grecs.

36 - Ulysse et Sisyphe, le plus rusé des hommes d’après Homère, 
sont des exemples d’hommes qui passaient pour sages.



le fait du hasard, et je vois clairement qu’il valait 
mieux pour moi mourir à présent et être délivré de 
toute peine. De là vient que le signe ne m’a retenu à 
aucun moment et que je n’en veux pas beaucoup à 
ceux qui m’ont condamné ni à mes accusateurs. Il 
est vrai qu’en me condamnant et en m’accusant, ils 
n’avaient pas la même pensée que moi  ; ils 
croyaient bien me nuire et en cela ils méritent 
d’être blâmés.

J’ai cependant une chose à leur demander. 
Quand mes fils auront grandi, Athéniens, punissez-
les en les tourmentant comme je vous tourmentais, 
si vous les voyez rechercher les richesses ou toute 
autre chose avant la vertu. Et s’ils se croient 
quelque chose, quoiqu’ils ne soient rien, faites-leur 
honte, comme je vous faisais honte, de négliger 
leur devoir et de se croire quelque chose quand ils 
sont sans mérite. Si vous faites cela, vous nous 
aurez justement traités, moi et mes fils. 

Mais voici l’heure de nous en aller, moi pour 
mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur 
partage, nul ne le sait, excepté le dieu.
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