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Les tâtonnements philosophiques de Socrate dans sa jeunesse - Platon - Phédon, 96a sqq

Dans ma jeunesse, Cébès, dit-il, j’avais conçu un merveilleux désir de cette science qu’on appelle la physique.
Il me semblait que c’était une chose magnifique de connaître la cause de chaque chose, ce qui la fait être, ce qui la fait
périr, ce qui la fait exister. Et souvent je me suis mis la cervelle à la torture pour étudier des questions comme celles-ci :
Est-ce lorsque le chaud et le froid ont subi une sorte de fermentation que, comme le disaient quelques-uns, les êtres vivants
se forment ? Est-ce le sang qui fait la pensée, ou l’air, ou le feu, ou aucun de ces éléments, et n’est-ce pas le cerveau qui
nous donne les sensations de l’ouïe, de la vue et de l’odorat ? N’est-ce pas de ces sensations que naissent la mémoire et
l’opinion, et n’est-ce pas de la mémoire et de l’opinion, une fois devenues calmes, que naît la science ? Je cherchais aussi à
connaître les causes de corruption de tout cela ainsi que les phénomènes célestes et terrestres. [...] Un jour, ayant entendu
quelqu’un lire dans un livre, dont l’auteur était, disait-il, Anaxagore, que c’est l’esprit qui est l’organisateur et la cause de
toutes choses, l’idée de cette cause me ravit et il me sembla qu’il était en quelque sorte parfait que l’esprit fût la cause de
tout. S’il en est ainsi, me dis-je, l’esprit ordonnateur dispose tout et place chaque objet de la façon la meilleure. Si donc on
veut découvrir la cause qui fait que chaque chose naît, périt ou existe, il faut trouver quelle est pour elle la meilleure
manière d’exister ou de supporter ou de faire quoi que ce soit. En vertu de ce raisonnement, l’homme n’a pas autre chose à
examiner, dans ce qui se rapporte à lui et dans tout le reste, que ce qui est le meilleur et le plus parfait, avec quoi il connaî-
tra nécessairement aussi le pire, car les deux choses relèvent de la même science. En faisant ces réflexions, je me réjouis-
sais d’avoir trouvé dans la personne d’Anaxagore un maître selon mon coeur pour m’enseigner la cause des êtres.
[...] Mais je ne tardai pas, camarade, à tomber du haut de cette merveilleuse espérance. Car, avançant dans ma lecture, je
vois un homme qui ne fait aucun usage de l’intelligence et qui, au lieu d’assigner des causes réelles à l’ordonnance du
monde, prend pour des causes l’air, l’éther, l’eau et quantité d’autres choses étranges. Il me sembla que c’était exactement
comme si l’on disait que Socrate fait par intelligence tout ce qu’il fait et qu’ensuite, essayant de dire la cause de chacune
de mes actions, on soutînt d’abord que, si je suis assis en cet endroit, c’est parce que mon corps est composé d’os et de
muscles, que les os sont durs et ont des joints qui les séparent, et que les muscles, qui ont la propriété de se tendre et de se
détendre, enveloppent les os avec les chairs et la peau qui les renferme, que, les os oscillant dans leurs jointures, les
muscles, en se relâchant et se tendant, me rendent capable de plier mes membres en ce moment et que c’est la cause pour
laquelle je suis assis ici les jambes pliées. C’est encore comme si, au sujet de mon entretien avec vous, il y assignait des
causes comme la voix, l’air, l’ouïe et cent autres pareilles, sans songer à donner les véritables causes, à savoir que, les
Athéniens ayant décidé qu’il était mieux de me condamner, j’ai moi aussi, pour cette raison, décidé qu’il était meilleur
pour moi d’être assis en cet endroit et plus juste de rester ici et de subir la peine qu’ils m’ont imposée. Car, par le chien, il
y a beau temps, je crois, que ces muscles et ces os seraient à Mégare ou en Béotie, emportés par l’idée du meilleur, si je ne
jugeais pas plus juste et plus beau, au lieu de m’évader et de fuir comme un esclave, de payer à l’État la peine qu’il
ordonne. Mais appeler causes de pareilles choses, c’est par trop extravagant. 

Les distractions de Socrate - Platon - Le Banquet , 174d-175c

Après avoir échangé ces propos, nous nous mîmes en marche. Or, pendant la route, Socrate s'enfonçant dans ses
pensées resta en arrière; comme je l'attendais, il me dit d'aller devant. Quand je fus à la maison d'Agathon, je trouvai la
porte ouverte et il m'arriva une plaisante aventure. Aussitôt en effet un esclave vint de l'intérieur à ma rencontre et me
conduisit dans la salle où la compagnie était à table, sur le point de commencer le repas. Dès qu'Agathon m'eut aperçu :
«Tu viens à point, dit-il, Aristodème, pour dîner avec nous ; si tu viens pour autre chose, remets-le à plus tard ; hier même
je t'ai cherché pour t'inviter, sans pouvoir te découvrir ; mais comment se fait-il que tu n'amènes pas Socrate ? Je me
retourne alors, mais j'ai beau regarder : point de Socrate sur mes pas. «Je suis réellement venu avec Socrate, dis-je, et c'est
lui qui m'a invité à dîner chez vous. — C'est fort bien fait, mais où est-il, lui ? — Il venait derrière moi tout à l'heure ; mais
je me demande, moi aussi, où il peut être. — Esclave, dit Agathon, va vite voir où est Socrate et amène-le. Quant à toi,
Aristodème, mets-toi près d'Eryximaque. » — Alors l'esclave me lava les pieds pour que je prisse place à table, et un autre
esclave vint annoncer que ce Socrate qu'il avait ordre d'amener, retiré dans le vestibule de la maison voisine, n'en bougeait
pas, qu'il avait eu beau l'appeler, il ne voulait pas venir. «Voilà qui est étrange, dit Agathon ; cours l'appeler et ne le laisse
pas partir. — Non pas, dis-je, laissez-le ; c'est une habitude à lui : il lui arrive parfois de s'écarter n'importe où et de
rester là ; il va venir tout à l'heure, je pense ; ne le dérangez pas, laissez-le tranquille. — Laissons-le, si c'est ton avis,
dit Agathon ; quant à vous autres, servez-nous, esclaves. Vous êtes absolument libres d'apporter ce que vous voudrez,
comme vous faites quand il n'y a personne pour vous commander : c'est une peine que je n'ai jamais prise. Figurez-vous
que moi et les hôtes que voici, nous sommes vos invités et soignez-nous, afin qu'on vous fasse des compliments.» Dès lors
nous nous mîmes à dîner ; mais Socrate ne venait pas ; aussi Agathon voulait-il à chaque instant l'envoyer chercher ; mais
je m'y opposais toujours. Enfin Socrate arriva, sans s'être attardé aussi longtemps que d'habitude, comme on était à peu
près au milieu du dîner.


