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SOCRATE - Figure-toi des hommes
dans une demeure souterraine, en forme
de caverne, ayant sur toute sa largeur
une entrée ouverte à la lumière ; ces
hommes sont là depuis leur enfance, les
jambes et le cou enchaînés, de sorte
qu'ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs
que devant eux, la chaîne les empêchant
de tourner la tête ; la lumière leur vient
d'un feu allumé sur une hauteur, au loin
derrière eux ; entre le feu et les prison-
niers passe une route élevée : imagine
que le long de cette route est construit
un petit mur, pareil aux cloisons que les
montreurs de marionnettes dressent
devant eux, et au-dessus desquelles ils
font voir leurs merveilles.

GLAUCON - Je vois cela, dit-il.

- Figure-toi maintenant le long de ce
petit mur des hommes portant des objets
de toute sorte, qui dépassent le mur, et
des statuettes d'hommes et d'animaux,
en pierre, en bois, et en toute espèce de
matière ; naturellement, parmi ces
porteurs, les uns parlent et les autres se
taisent.

- Voilà, s'écria-t-il, un étrange tableau et d'étranges prisonniers.

- Ils nous ressemblent, répondis-je ; et d'abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais vu autre chose d'eux-mêmes et de
leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face?

- Et comment ? observa-t-il, s'ils sont forcés de rester la tête immobile durant toute leur vie ? 

- Et pour les objets qui défilent, n'en est-il pas de même?

- Sans contredit.

- Si donc ils pouvaient s'entretenir ensemble ne penses-tu pas qu'ils prendraient pour des objets réels les ombres qu'ils verraient (458)?

- Il y a nécessité.

- Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque fois que l'un des porteurs parlerait, croiraient-ils entendre autre chose que
l'ombre qui passerait devant eux ?

- Non, par Zeus, dit-il.

- Assurément, repris-je, de tels hommes n'attribueront de réalité qu'aux ombres des objets fabriqués.

- C'est de toute nécessité.

- Considère maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaînes et qu'on les guérisse de leur ignorance.
Qu'on détache l'un de ces prisonniers, qu'on le force à se dresser immédiatement, à tourner le cou, à marcher, à lever les yeux vers la
lumière : en faisant tous ces mouvements il souffrira, et l'éblouissement l'empêchera de distinguer ces objets dont tout à l'heure il
voyait les ombres. Que crois-tu donc qu'il répondra si quelqu'un lui vient dire qu'il n'a vu jusqu'alors que de vains fantômes, mais qu'à
présent, plus près de la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste ? si, enfin, en lui montrant chacune des choses qui
passent, on l'oblige, à force de questions, à dire ce que c'est ? Ne penses-tu pas qu'il sera embarrassé, et que les ombres qu'il voyait tout
à l'heure lui paraîtront plus vraies que les objets qu'on lui montre maintenant ?

- Beaucoup plus vraies, reconnut-il.



- Et si on le force à regarder la lumière elle-même, ses yeux n'en seront-ils pas blessés ? n'en fuira-t-il pas la vue pour retourner aux
choses qu'il peut regarder, et ne croira-t-il pas que ces dernières sont réellement plus distinctes que celles qu'on lui montre ?

- Assurément.

- Et si, repris-je, on l'arrache de sa caverne par force, qu'on lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu'on ne le lâche pas avant de
l'avoir traîné jusqu'à la lumière du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces violences ? Et lorsqu'il sera
parvenu à la lumière pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses que maintenant nous appelons
vraies?

- Il ne le pourra pas, répondit-il ; du moins dès l'abord.

- Il aura, je pense, besoin d'habitude pour voir les objets de la région supérieure. D'abord ce seront les ombres qu'il distinguera le plus
facilement, puis les images des hommes et des autres objets qui se reflètent dans les eaux, ensuite les objets eux-mêmes. Après cela, il
pourra, affrontant la clarté des astres et de la lune, contempler plus facilement pendant la nuit les corps célestes et le ciel lui-même, que
pendant le jour le soleil et sa lumière.

- Sans doute.

- À la fin, j'imagine, ce sera le soleil - non ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en quelque autre endroit - mais le soleil
lui-même à sa vraie place, qu'il pourra voir et contempler tel qu'il est.

- Nécessairement, dit-il.

- Après cela il en viendra à conclure au sujet du soleil, que c'est lui qui fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans le monde
visible, et qui, d'une certaine manière,  est la cause de tout ce qu'il voyait avec ses compagnons dans la caverne.

- Evidemment, c'est à cette conclusion qu'il arrivera.

- Or donc, se souvenant de sa première demeure, de la sagesse que l'on y professe, et de ceux qui y furent ses compagnons de
captivité, ne crois-tu pas qu'il se réjouira du changement et plaindra ces derniers ?

- Si, certes.

- Et s'ils se décernaient alors entre eux honneurs et louanges, s'ils avaient des récompenses pour celui qui saisissait de l'oeil le plus vif
le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient coutume de venir les premières ou les dernières, ou de marcher
ensemble, et qui par là était le plus habile à deviner leur apparition, penses-tu que notre homme fût jaloux de ces distinctions, et qu'il
portât envie à ceux qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants ? Ou bien, comme le héros d'Homère, ne préférera-t-il pas
mille fois n'être qu'un valet de charrue, au service d'un pauvre laboureur, et souffrir tout au monde plutôt que de revenir à ses ancien-
nes illusions et de vivre comme il vivait ? 

- Je suis de ton avis, dit-il ; il préférera tout souffrir plutôt que de
vivre de cette façon-là.

- Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et
aille s'asseoir à son ancienne place : n'aura-t-il pas les yeux
aveuglés par les ténèbres en venant brusquement du plein soleil ?

- Assurément si, dit-il.

- Et s'il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger ces
ombres, avec les prisonniers qui n'ont point quitté leurs chaînes,
dans le moment où sa vue est encore confuse et avant que ses
yeux se soient remis (or l'accoutumance à l'obscurité demandera
un temps assez long), n'apprêtera-t-il pas à rire à ses dépens, et ne
diront-ils pas qu'étant allé là-haut il en est revenu avec la vue
ruinée, de sorte que ce n'est même pas la peine d'essayer d'y
monter? Et si quelqu'un tente de les délier et de les conduire en
haut, et qu'ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le
tueront-ils pas ?

- Sans aucun doute, répondit-il.


