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CONCLUSION

Considérer 1'histoire des persécutions dans l'ensemble du monde gréco-romain, fiit-ce en concentrant son
regard sur des figures et des événements remarquables ou exceptionnels, oblige a faire tomber bien des
oppositions convenues et a dépasser bien des préjugés.

Les persécutions ne résultent pas d'un choc de civilisations, créé par l'introduction de monothéismes exclusifs,
juif et chrétien, dans le systeme religieux, polythéiste et politique, de la cité et des empires antiques. D'abord,
on ne persécute pas une doctrine, ni une idéologie, mais des personnes dans une situation donnée. Socrate est
mis a mort, mais son école de pensée subsiste et se développe. Les Eglises sont décapitées a plusieurs reprises,
plutdt que le christianisme n'est réellement éradiqué. En effet, la cité ne se définit pas comme une communauté
de croyance, ni méme d'opinion, mais comme une communauté de participation, ou tout se joue dans
'apparaitre et la pratique collective publique, méme sur le plan religieux. On persécute donc le professeur plus
que l'idéologue, celui qui se met a part ou qui est absent des grandes cérémonies plutot que l'autre dans sa
différence essentielle. Les Juifs et les chrétiens constituent bien, quant a eux, une communauté de croyance,
fondée sur une Ecriture révélée, mais les pouvoirs publics n'ont pas su ou pas voulu pendant longtemps le
prendre en compte, en traitant ces groupes religieux selon le droit commun, celui des personnes et celui des
associations, et en s'efforcant de réduire leurs croyances au plus large commun dénominateur.

D'autre part, la vie en communauté est le facteur commun de tous les peuples de 1'Antiquité, ou la personne
n'est guére reconnue et ot I'Etat — la cité, le royaume, 'Empire — se construit comme une imbrication de
familles, d'associations, de circonscriptions et de peuples, qui implique un plus ou moins grand pluralisme. Les
groupes religieux vivent au contact d'autres groupes dans cet interface qu'est la cité, qui a toujours été un lieu
de valeurs communes et qui l'est resté entre Juifs et Grecs, paiens et chrétiens. C'est ce qui explique,
localement, les interactions et les transferts auxquels 1'historiographie contemporaine est de plus en plus
sensible et que cette étude n'a cessé de mettre en évidence dans le ressenti et les représentations de la
persécution. Tous les intellectuels persécutés, paiens, juifs et chrétiens, se souvenaient du précédent de Socrate.
La sensibilité apocalyptique marqua des mouvements de résistance religieuse égyptiens, juifs et chrétiens. Les
premieres figures de martyrs juifs représenterent une réaction au prototype du héros grec. Le culte des martyrs
chrétiens prolongea au contraire les cultes héroiques comme marqueur identitaire d'une communauté locale.
Les expériences et les récits de persécution se sont nourris de modeles littéraires qui ont largement circulé,
ainsi que d'images fortes qui constituent certainement l'apport culturel de 1'époque hellénistique et romaine. Les
représentations du martyre, juives et chrétiennes, reflétent 1'évolution culturelle générale du monde gréco-
romain : un gofit du spectaculaire porté a son comble chez les acteurs comme chez les spectateurs du jeu de la
vie et de la mort dans l'aréene de l'amphithéatre ; une prise de distance vis-a-vis de la mort volontaire ou
recherchée ; l'insistance sur la maitrise de soi, de son corps et de ses sens, qui facilita la transition du martyre a
'ascese dans l'idéal de vie chrétienne.

A défaut de la justifier par des antagonismes culturels, faut-il expliquer la persécution comme 1'épiphénoméne
d'une crise de I'Etat et de la société, un aveu de faiblesse, un réflexe de peur, qui aurait été caractéristique d'un
« age de l'anxiété » ? Ce point de vue, qui s'appuyait surtout sur une lecture globale et tendancieuse de la
« basse » époque hellénistique et du « bas » Empire romain comme de périodes de décadence, a maintenant fait
long feu. Dans la moyenne durée, il est vrai que le procés de Socrate accuse le contrecoup de la défaite
militaire et du développement des sectes a Athenes, que 1'affaire des Bacchanales éclate dans une Italie affaiblie
par la deuxiéme guerre punique, que le coup de force d'Antiochos IV a Jérusalem peut paraitre compenser un
récent revers diplomatique. Il est vrai aussi que la premiére répression collective menée contre les chrétiens
s'explique par l'incendie de Rome en 64, mais sans doute ne faudrait-il pas pousser trop loin la théorie du bouc
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émissaire.

En effet, dans le détail des événements, sous le regne de Marc Auréle ou au milieu du III® siécle, par exemple,
les explosions de violence contre les chrétiens ne sont pas exactement synchrones des invasions, guerres civiles
et autres calamités. La Grande Persécution clot une entreprise de réformes et de restructuration de I'Etat, qui est
assez remarquable. Des souverains persécuteurs, comme Vespasien, Déce, Dioclétien ont mené une politique
de restauration, dynamique et positive. Bien plus, la persécution peut étre le fait d'un régime dans sa
maturité. C'est une loi de Péricles, a I'apogée de la démocratie athénienne, qui définit pour la premiere fois
le délit religieux et normalise la répression ; c'est sous son gouvernement qu'ont lieu les premiers proces
d'impiété intentés a des intellectuels. C'est Trajan, le « meilleur des princes », qui maintient l'interdiction
légale du christianisme, qui éradique le judaisme alexandrin et qui fait aussi exécuter des intellectuels de la
cité ; c'est durant son séjour en Orient que sont condamnés des rabbins a Césarée et [gnace a Antioche,
encore qu'il soit tout a fait impossible de parler d'une politique religieuse globale. Tout cela témoigne d'une
instrumentalisation politique du religieux, qui caractérise aussi bien les régimes puissants et stables que les
autres.

Le persécuteur n'est donc pas non plus forcément un tyran. Les auteurs juifs et chrétiens, mais aussi les
intellectuels alexandrins ou les philosophes ont forcé la note en inventant le fanatisme pour parachever le
portrait du tyran, déja bien noir dans la tradition grecque. Une lecture ainsi personnalisée de la persécution
permettait aux persécutés de ne pas rejeter en bloc I'hellénisme et la romanité : le plus célebre des « martyrs »
alexandrins, Isidore, coupable de lése-majesté, était fier de sa citoyenneté romaine ; les Juifs de la Diaspora et
les Eglises n'ont jamais renoncé a s'intégrer a la cité. La littérature de persécution joue donc partout sur
I'opposition du bon et du méchant roi, celui-ci devenant 1'adversaire de Dieu dans la tradition biblique.
Elle reproduit des scénes stéréotypées dont l'enjeu est la liberté de parole. Elle se veut tout a la fois
menacante et consolatrice, en annong¢ant la mort ignominieuse qui est le chatiment du tyran. Il faut bien
admettre, cependant, que les empereurs autocrates du 1* siécle ont contribué a étendre les bases légales de la
persécution en réactualisant la loi sur la lése-majesté. Les années 60-90 furent donc marquées par des
proces, des expulsions et 1'exil d'intellectuels, comme par les premieres exécutions de chrétiens, et c'est
sans doute de cette période qu'il faut dater l'interdiction légale du christianisme. La sacralisation de la
personne impériale n'a pu qu'aggraver les tensions avec les croyants monothéistes, encore que le culte
officiel du souverain n'ait jamais revétu un caractére obligatoire.

Ce qui est posé comme un devoir civique, depuis 1'époque de Socrate, c'est la reconnaissance des dieux
traditionnels de la communauté a laquelle on appartient par un acte cultuel approprié. Tel est le caractere
spécifique de la persécution antique : elle ne vise pas a provoquer l'abjuration d'une doctrine, ni méme le
reniement d'un chef charismatique, mais a réintégrer l'individu ou le petit groupe, dénoncé comme déviant
ou séparatiste, dans la communauté locale, sa communauté de vie. La persécution individuelle, celle dun
intellectuel, d'un évéque ou de tout autre notable, met en cause son discours public. Dans le processus de
répression collective décidée par le pouvoir central, celui-ci ne fait rien d'autre que de formaliser le devoir de
pratique religieuse en pratique obligatoire. Ainsi, la célébration sacrificielle prend valeur de test — le méme sur
toute la période, du roi Antiochos IV aux empereurs Dece, Valérien et Dioclétien — parce que c'est l'acte
constitutif du polythéisme gréco-romain, celui qui met les dévots en relation avec les dieux et qui rassemble la
communauté dans la tradition des gestes accomplis et la convivialité des viandes partagées.

A partir de 13, le délit religieux est assimilé a la désobéissance civique. La résistance juive a imposé celle-ci
comme un devoir et elle a introduit la violence dans la vie religieuse, ce que 1'on n'observait guere jusque-la
dans le monde antique, ou l'idéal de Socrate I'emportait décidément sur celui d'Antigone : pour un Grec ou un
Romain, il n'y avait pas d'injustice plus grave que de désobéir a la loi. Immergés des l'origine dans la société
civile, les chrétiens ne réagirent pas de la méme maniere, méme si 1'on peut relever ¢a et 1a quelques infractions
a la législation sur les libertés de réunion et d'association : le Nouveau Testament n'incite pas a la déso-
béissance civique, qui implique le refus de se reconnaitre dans le gouvernement en place, mais prone, au
contraire, le respect des autorités, du pouvoir et de sa justice. Il est vraisemblable que cette attitude a toujours
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été celle de la majorité des chrétiens, méme si 1'on n'en parle pas, ce qui fait considérer les martyrs comme des
figures exceptionnelles. C'est pourquoi 1'édit de Déce fut un choc pour les chrétiens, car il les obligeait a se
déclarer : le test sacrificiel, mis en place pour recréer une communauté cultuelle a 1'échelle de la cité et de
I'Empire, devenait un véritable test identitaire, puisque ce rituel constituait la seule vraie différence entre le
christianisme et les autres religions.

D'une facon surprenante a nos yeux de Modernes, I'étude des phénomeénes de persécution dans la longue durée
pourrait se lire comme une marche vers l'intolérance, au fur et & mesure que I'Etat se développait et se
perfectionnait en affrontant le défi du pluralisme. L'invention de la démocratie, a Athénes, inspira 1'élaboration
d'un discours officiel sur le divin, qui restreignit la liberté d'expression et normalisa la répression judiciaire. A
la fin de la République romaine, sous I'Empire et sans doute déja dans les royaumes hellénistiques, la politique
impérialiste et I'effort de centralisation pousserent a réglementer de plus en plus la vie associative et donc a
controler les communautés religieuses, a définir l'utile et le nocif, a distinguer les cultes que 1'on pouvait
intégrer et les sectes qu'il fallait interdire. Enfin, la christianisation des empereurs, qui établit la religion
nouvelle dans 1'Etat, introduisit immédiatement a son bénéfice, dans un contexte de reconstruction de I'Empire,
le recours a la force publique et non seulement a la discipline interne pour éliminer les sectes. Il faut conclure a
une imbrication de plus en plus poussée du religieux dans I'univers sociopolitique, a travers les réseaux qui ont
permis d'édifier des royaumes, puis un empire multiethniques. L'absence d'autonomie du religieux est resté un
trait permanent des sociétés antiques. Quand méme, un nouvel idéal chrétien de tolérance, fondé sur le principe
évangélique de séparation entre la religion et I'Empire, a bien émergé au III° et au IV® siecles, mais il s'est
révélé incompatible avec la vocation universaliste qui rapprochait d'autre part I'Eglise et 'Empire. En
définitive, la revendication de la tolérance et de la liberté religieuse n'a jamais été qu'un réflexe de défense
d'abord des chrétiens persécutés avant 313, puis du bastion de la résistance paienne quand le christianisme
devient religion d'Etat a la fin du I'V® siécle.

Dans I'Antiquité, en effet, 'Etat multiethnique et multiculturel ne concoit pas le communautarisme comme
I'expression d'une diversité reconnue, mais seulement dans une articulation unitaire. La division et la lutte de
factions demeurent la pire des choses d'un bout a l'autre de I'histoire antique, du point de vue du souverain
comme de celui des communautés religieuses. L'Eglise et les évéques faisaient la méme lecture des
événements que l'empereur et les notables. Méme a 1'époque des grandes persécutions, persécuteur et
persécutés ont toujours parlé le méme langage et reconnu le méme systeme de valeurs civiques, la norme de la
loi et l'idéal de la concorde. Les Juifs et les chrétiens, depuis la rédaction du Deuxiéme livre des Maccabées,
expliquent la persécution par la lutte de factions et les désordres internes, ce qui induit une certaine
responsabilité des persécutés eux-mémes dans le déclenchement de la répression et le déchainement de la
violence. Dans la société religieuse comme dans la société civile, la persécution résulte toujours de divisions
qui deviennent explosives : telle est la lutte de factions, la stasis, poussée a son point culminant dans une cité
en 415 et en 186 ; telle est cette ardeur jalouse et meurtriere, le zélos sécrété par la séparation entre Juifs de
stricte observance et Hellénistes, puis entre chrétiens et Juifs ; tels sont, enfin, les schismes et les hérésies,
divisions intracommunautaires des groupes chrétiens.

Cela explique le revirement étonnant du IV® siecle, quand le persécuté devient si vite un persécuteur : a
I'époque de Constantin, pas plus qu'a celle d'Antiochos IV ou de Péricles, la religion ne pouvait devenir un
refuge des particularismes, fussent-ils doctrinaux. Le lien qui a toujours été établi entre lutte de factions et
persécution explique le glissement du concept et l'inversion des roles : aprés la paix de I'Eglise, les chrétiens ne
représentent plus une faction parmi d'autres dans la cité et dans I'Empire, une menace extérieure, mais les
factieux et les perturbateurs, facteurs de destruction, sont désormais a l'intérieur de 1'Eglise, alors que se
multiplient les courants doctrinaux et ecclésiologiques. Au IV® siécle, 'Empire et 1'Eglise s'accordent pour
considérer 1'hérétique et le schismatique comme un fauteur de troubles et ils se retrouvent sur la nécessité
d'établir une autorité charismatique, celle du souverain, comme garant du consensus et de 1'unité, en lieu et
place de la censure collective qui régissait la cité antique en faisant vivre chacun sous l'oeil de tous. C'était,
pour les uns comme pour les autres, la condition d'un empire viable.
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Cependant, la mise en évidence de l'intolérance antique mérite d'étre nuancée, quand on considere les
modalités et les effets des persécutions. Certes, la tolérance politique, c'est-a-dire la véritable liberté religieuse,
le droit pour tous les cultes de pratiquer leurs rites sans restriction, n'a été qu'une bréve parenthese entre 313 et
324, dans une période d'incertitude politique passagere, qui plus est, et non pour parachever une évolution.
Mais a considérer l'histoire des différentes communautés philosophiques, mystiques, orientales, juives et
chrétiennes, qui coexistérent dans les cités pendant des siecles, on observe que la liberté de conscience était
plus ou moins tacitement acquise : ce que l'on réprimait, c'était la démonstration publique et parfois provocante
de convictions personnelles. On laissait tranquilles les cultes privés : pendant plus de deux siécles, le
christianisme fit 'objet d'une interdiction 1égale, mais on ne rechercha pas les chrétiens, en conformité avec le
principe de conduite posé par les empereurs. Evidemment, c'était une situation précaire, qui ne résistait pas a la
premieére crise locale.

IT faut certainement lire les persécutions a 1'échelle locale. Au premier stade, l'inculpation est toujours faite par
les autorités municipales ou militaires, avant le transfert de 1'accusé devant les assises judiciaires tenues par le
gouverneur romain. Méme apres la promulgation d'édits de portée générale, sous les regnes de Deéce, de
Dioclétien et de Maximin, il n'était pas possible pour le gouvernement central, faute de moyens, de mener une
persécution a I'échelle de I'Empire, si bien que I'application de la l1égislation impériale dépendait, elle aussi, des
magistrats locaux. On reléve la méme difficulté a imposer 1'obligation de sacrifier qu'a faire respecter les
interdictions de réunions. La sévérité avec laquelle la répression fut menée a I'échelle locale a été trés variable,
mais jamais on ne constate le rejet total et définitif des chrétiens. Certes, la persécution a pu prendre la forme
d'émeutes populaires spontanées, mais il faut plutét les considérer comme des réactions épidermiques, compte
tenu des nombreuses tentatives de compromis et des actes de complaisance, dont les documents contemporains
ont gardé la trace et qui ne relévent pas seulement d'une réécriture de I'histoire aprés la paix de I'Eglise. Cela
s'explique par l'insertion tres précoce du christianisme dans les réseaux de sociabilité et par la dispersion des
fideles en petits groupes : ainsi, dans la cité, les chrétiens ne vivaient pas entre eux, repliés sur eux-mémes. On
découvre alors, avec un peu d'étonnement, la familiarité, le respect mutuel, les rapports particuliers de
confiance qui ont pu exister entre magistrats et clercs appartenant a la méme communauté civique. En Afrique
tout particulierement, les documents locaux suggerent d'écrire la véritable histoire de la Grande Persécution
autrement que comme le heurt entre deux systéemes politiques et religieux étrangers 1'un a l'autre, mais comme
la recherche d'aménagements pour laisser intact le tissu social ou les chrétiens ont gardé leur place. Les Actes
des martyrs militaires développent la méme idée. De l'autre c6té, les Eglises locales elles-mémes ont fait leur
cette volonté de réintégration, en refusant, dans leur majorité, d'exclure les lapsi, ceux qui avaient failli devant
I'épreuve. Le fanatisme n'est pas vraiment une attitude des hommes de I'Antiquité, qui s'accrochent, au
contraire, a l'idéal civique de savoir vivre ensemble. L'échec des persécutions contre les chrétiens ne s'explique
pas seulement par l'inefficacité de la répression, mais aussi par la structure méme du christianisme au sein de la
cité,

Du point de vue des persécutés, ce qui a rendu possible 'inversion des roles a 'avantage du christianisme, c'est
que celui-ci relevait de la culture dominante, comme on 1'a déja dit, et qu'il avait dépassé la tension entre le
culturel et le religieux, si fortement ressentie par le judaisme sous régime étranger. Persécuteurs et persécutés
eurent le méme regard sur la violence, et tous participaient de la méme sociologie politique, qui n'évolua pas :
le droit civil antique, surtout le droit romain, croit a la valeur de 1'exemple et valorise le caractére spectaculaire
du chatiment. Méme du point de vue des persécutés, leur sensibilité religieuse particuliere donne sens au
chatiment, en introduisant l'idée de peine réflexive dans le judaisme et celle d'imitation du Christ pour les
chrétiens.

Le martyre est une attitude d'exception. Ce fut un choix minoritaire, qui devint intenable quand les
communautés chrétiennes évoluérent en Eglises du grand nombre, en Eglise de la multitude, a partir du III*
siecle. Le martyre ne saurait étre un phénomene de masse. Ce fut un choix individuel et, plus encore, celui d'un
petit groupe fortement uni autour d'une personnalité charismatique, souvent des gens jeunes autour de leur
maitre ou de leur catéchiste. Deux facteurs y contribuaient : la structure méme du christianisme primitif, qui



190

195

200

205

210

215

220

225

230

recrutait par affinités personnelles, et la procédure de la persécution, déclenchée le plus souvent par des
dénonciations individuelles. En tout état de cause, les persécutions n'ont jamais créé dans l'immédiat une
dynamique d'unification du judaisme ou de 1'Eglise, en incitant & faire bloc face a I'agression. Quelquefois ou
assez souvent, elles ont pu résulter de tensions internes ou s'aggraver de ce fait. Il n'y eut pas de réaction
unanime, ce qui devint de plus en plus manifeste au fur et a mesure que la religion s'étendait. L'histoire des
persécutions confirme l'image d'un christianisme et d'un judaisme pluriels, ainsi qu'en témoignent le processus
de séparation en différentes mouvances dans le judaisme post-maccabéen et I'importance prise par la question
des lapsi, apres la persécution de Valérien et celle de Dioclétien. Mais les communautés chrétiennes se sont
donné immédiatement pour tache de construire ou de reconstruire 1'unité sur la base d'un grand pragmatisme,
tout en donnant leur place aux actes d'héroisme, réinterprétés dans l'intérét général de 1'Eglise. En témoignent
d'abord les correspondances épiscopales, puis I'élaboration des récits de martyres.

Le martyre est une attitude d'exception, mais ce n'est pas pour autant l'expression d'une résistance culturelle,
tout au plus celle d'un écart. Indéniablement, le témoignage spectaculaire des martyrs chrétiens a donné sa
premiére visibilité a une religion qui ne s'identifiait pas par I'histoire d'un peuple et qui n'avait ni chapelles ni
images. Le christianisme s'est diffusé dans le monde gréco-romain, d'abord de proche en proche par le jeu des
relations personnelles et la circulation d'un discours, puis par l'effet collectif de ces images héroiques de
souffrances et de supplices, dont la violence surdimensionnait I'exemple de foi, de constance et d'entraide, qui
était donné par les victimes. Les scenes et surtout, sans doute, les récits de martyres ont pu médiatiser le
message chrétien, parce que la représentation du martyre a récupéré et sublimé des références culturelles
empruntées a toutes les sensibilités de 1'époque, si bien que la question de '« invention du martyre » apparait
quelque peu artificielle. L'héritage du judaisme, c'est que le martyre permet d'identifier le véritable fidéle par la
différence, comme le contraire de l'apostat, du renégat, du blasphémateur, du traitre. En conformité avec la
tradition de I'hellénisme, c'est la communauté religieuse qui « fait » ses martyrs, de méme que la cité antique «
faisaient » ses héros, dans un processus de reconnaissance collective qu'expriment la transmission de récits et
l'institution d'un culte. Enfin, par une adaptation a la sociologie et a la sensibilité de I'époque impériale, le
témoignage de la parole, qui marquait 1'exemple de Socrate ou des Alexandrins, s'efface devant celui du
spectacle : comme I'a écrit Ignace, il fallait qu'on le « voit » étre chrétien. Certaines histoires se mémorisaient
facilement comme un tableau, tel que « Pionios, la corde au cou » ou « Perpétue recevant le coup de grace ».

Le martyre ne fut donc pas improductif, loin de 1a. L'efficacité des figures et récits pour médiatiser le message
chrétien reléve tout a la fois de leur enracinement bien précis et de leur signification universelle. Les martyrs
sont des figures locales, qui renvoient a des événements qui ont été vécus par la communauté et qui ont marqué
la mémoire collective. Leur histoire a chacun contribue a 1'édification d'une tradition ecclésiologique
particuliere, comme l'exprime le jeu de l'intertextualité d'une Passion a l'autre, a Smyrne ou a Carthage. En
méme temps, comme on 1'a relevé, les noms et les événements sont assez peu nombreux, car on n'a retenu que
des figures susceptibles de représenter le message universel du christianisme : comme dans les évangiles, on a
conservé ce qui faisait signe. Cela implique évidemment une certaine plasticité des figures de martyrs avant
que la tradition ne se fige, ce qui brouille leur historicité, mais met en évidence leur role fonctionnel. Ce n'est
pas le nombre des martyrs qui compte, mais la valeur exemplaire de l'attitude qu'ils ont choisie. Les martyrs
ont ainsi médiatisé une religion construite sur I'engagement personnel et sur l'entraide, une religion du livre et
de la priere, dégagée du rite sacrificiel, une religion fondée sur la foi en la résurrection, au-dela du passage par
une mort atroce, une religion qui visait a l'intégration sociale, dans la logique de I'Empire, et non a la
résistance. Les récits de martyres révelent le choc de 1'événement et 1'exploitent selon les possibilités de
publicité, de communication et de commémoration de 1'époque. Ainsi la « véritable histoire des persécutions »
illustre et vérifie l'intuition des Actes des apotres, qui ont lié immédiatement persécution et mission, comme un
défi spécifique de 1'époque : le spectacle des martyrs a donné un véritable impact au message chrétien, de
méme que la fuite et I'exil des disciples, puis des chefs des Eglises ont étendu le champ missionnaire. Tel fut
I'effet paradoxal, et sans doute inattendu pour le pouvoir, de la répression.
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