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Le 24 octobre, au matin : le Vésuve se réveille

Qui aurait pu se douter... Ce matin-Ia, la baie de Naples offrait comme d’habitude I'image
d’une terre bénie des dieux. Un beau soleil d’automne se levait sur les petites cités
littorales d’Herculanum, Stabies et, un peu en retrait de la céte, Pompéi. Les quelque
12.000 habitants de cette derniere avaient entamé une journée ordinaire. En cette fin
d’octobre 79, toutefois, I'air devenait frisquet: déja, on avait allumeé les braseros dans les
maisons et revétu des vétements de laine. Vaquant a leurs occupations, les Pompéiens
ne prétaient aucune attention particuliere a la montagne s’élevant au nord de leur ville, et
dont I'allure, avant I'éruption, était moins impressionnante qu’aujourd’hui. Le Vesuvius
n’était pas pergu comme une menace, au contraire : couvert de terres fertiles et
verdoyantes, ou I'on cultivait notamment la vigne, il assurait la prospérité agricole de la
région. Les vendanges venaient d’ailleurs de s’achever, et le vin fraichement pressé avait
été stocké dans de grosses jarres. Certes, quelques savants romains avaient pointé un
siécle auparavant le cété hostile de cette montagne. Tel le géographe Strabon (vers

60 av. J.-C.-vers 20 apr. J.-C.), qui décrivait dans sa Géographie I'apparence «stérile» de
sa zone sommitale, dont «le sol a I'aspect de la cendre et laisse voir par endroits la roche
mémey.

Dans les années précédant I'éruption, le monstre endormi avait aussi lancé des
avertissements. En 62, sous le regne de Néron, un fort fremblement de terre avait
ébranlé la zone et causé de nombreux dégats dans la ville. D’autres secousses avaient
suivi, y compris probablement quelques jours avant I'éruption, signe de la remontée finale
de la lave vers la surface. Mais les habitants de la région s’y étaient habitués. Et
comment auraient-ils pu faire le lien entre ces soubresauts périodiques et le phénomene
inoui qui allait se produire, et dont personne n’avait été témoin depuis des siécles? A
'automne 79, dix-sept années apres le tremblement de terre, des dizaines de chantiers
de reconstruction étaient toujours en activité dans Pompéi.

C’est ainsi qu’au matin du 24 octobre, un groupe de peintres se trouvait au travail dans
une demeure du centre de la cité, aujourd’hui désignée sous le nom de maison des
Peintres. Occupés a restaurer une fresque, ils furent surpris par une violente secousse.
L'un d’eux lacha un récipient de chaux, dont le contenu s’étala sur le mur. Les artisans
quittérent rapidement la maison, abandonnant leurs outils et godets de couleurs,
retrouvés dix-neuf siécles plus tard par les archéologues. Au cours de la matinée,
tremblements du sol et grondements sourds se succéderent, toujours plus rapprochés.
Sous terre, a dix kilomeétres de 13, la pression née du contact entre le magma et 'eau de
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la nappe phréatique devint intenable. A proximité du volcan, les premiers signes d’une
éruption apparurent sous la forme d’une fine couche de cendres échappée du cratére en
cours d’ouverture. Les habitants des environs commencérent a s’inquiéter.

=

Vers 13 heures : I’explosion du volcan

C’est a la mi-journée que le cataclysme débuta vraiment. Soudain, une formidable
explosion secoua toute la région du Vésuve. Le bouchon de roche qui fermait la
cheminée du volcan venait de sauter. Depuis les rues de Pompéi, les habitants virent
jaillir au nord-ouest une immense colonne de fumée noire, faite de gaz, de cendres et de
pierres volcaniques, s’élevant a 30 kilométres du sol. Parvenue a cette altitude, celle-ci
se déploya tel un parapluie. Ou plutét un «pin parasol», selon I'expression utilisée par
Pline le Jeune, écrivain et haut fonctionnaire, auteur du seul témoignage direct sur
I'éruption.

De plus, les Pompéiens jouerent de malchance ce jour-la. Les vents dominants
soufflaient vers le sud-est, poussant le funeste panache juste au-dessus de leur cité. Une
ombre gigantesque assombrit les toits de tuile. Et les millions de meétres cubes de
matériaux expulsés du volcan, commencérent a retomber droit sur leurs tétes. Semblable
a une forte gréle, une pluie de lapilli, de petites pierres volcaniques blanchatres, poreuses
et Iégéres, se mit a frapper la ville. || ne subsiste aucun récit sur I'atmosphere qui régnait
alors a l'intérieur des murs, mais une chose est sire: tout le monde fut pris de court, et
personne ne devinait a quoi allait ressembler la suite. Un boulanger abandonna
immédiatement son four: les archéologues y ont retrouvé une miche de pain conservée
dans la cendre.

Les peintres, eux, prirent soin de fermer a clé la porte de la maison ou ils restauraient la
fresque, n'imaginant pas que cette précaution serait bient6t inutile. Beaucoup d’habitants
commencerent a fuir par 'une des sept portes de la ville, emportant leurs biens les plus
précieux, ou les laissant cachés en prévision de leur retour. Peut-étre se protégeaient-ils
la téte a I'aide d’'une tuile ou d’un oreiller noué sur la téte, a 'image de Pline I’Ancien dans
le récit de son neveu. «ll nous faut imaginer un exode, avec des anes, des charrettes et
des brouettes, quand la majorité de la population s’en alla», écrit I'historienne britannique
Mary Beard dans Pompéi: la vie d’une cité romaine (éd. Seuil, 2012). Mais certains, en
revanche, déciderent de se barricader chez eux et d’attendre que le volcan se calme. Un
choix qui allait sceller leur destin.

En fin d’aprés-midi : éboulements, incendies et obscurité totale

Depuis des heures, les pierres ponces tombaient sans interruption sur la cité. Les lapilli
s’accumulaient dans chaque espace ouvert, les rues, le forum, les cours des maisons...
et sur les toits. En soi, ces deébris volcaniques étaient trop petits et Iégers pour tuer net.
lls avaient également eu le temps de refroidir avant de toucher le sol. Mais leur

bombardement incessant semait la panique et, pour les habitants restés enfermés chez
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eux, leur amoncellement constitua un piege fatal. Gonflant de quinze centimétres par
heure en moyenne, la couche atteignit vite un métre, puis davantage. Elle entravait la
sortie des batiments par le rez-de-chaussée et elle provoqua I'effondrement de nombreux
toits, emprisonnant ou écrasant les Pompéiens calfeutrés.

Les archéologues ont ainsi découvert au fil du temps environ 400 victimes ensevelies
dans la couche de lapilli, dont une grande maijorité a I'intérieur d’'un batiment. Par
exemple, cette dizaine de squelettes d’adultes et d’enfants, retrouvés il y a quelques
années dans une chambre de la maison au Jardin, dans le nord de la ville. L'une des
victimes avait le crane fracassé par la chute d’'une lourde tuile. Ou encore cette femme
morte dans le tablinum (bureau) de la luxueuse maison du Faune, ses bijoux et son
argent a ses cétés, les bras tendus comme pour se protéger la téte...

C’est en fin d’aprés-midi que Pompéi glissa peu a peu vers I'abime. A la pluie de lapilli
s’ajoutérent les éboulements dus aux secousses répétées du sol, I'air saturé de cendres
bralant la gorge, les départs d’'incendies et... 'obscurité la plus totale. Le panache du
Vésuve plongeait toute la région dans «la plus épaisse des nuits», écrit Pline le Jeune.
Dans les rues obstruées de deébris, les habitants allumaient des torches en plein jour. La
fuite, elle, devenait de plus en plus compliquée. Y compris par le port situé sur
'embouchure du fleuve Sarno — Pompéi, avant I'éruption, était située plus prés du littoral
qu’aujourd’hui —, si I'on en juge par la mésaventure vécue par Pline I’Ancien, oncle du
précédent: amiral de la flotte romaine a Miséne, il tenta de venir secourir en bateau son
amie Rectina, prise au piege dans sa villa des environs d’Herculanum, a 'ouest de
Pompéi. Mais ses navires furent incapables d’accoster: «La mer, abaissée tout a coup,
n’avait plus de profondeur, et les éruptions du volcan obstruaient le rivage», relate son
neveu. De plus, des vents contraires empéchaient de s’éloigner des cbtes.

A cette heure, en réalité, il était sans doute déja trop tard pour s’extirper de la ville, que
ce soit vers Stabies, au sud, qui fut ensuite rattrapée par I'éruption, vers Neapolis
(Naples), a une vingtaine de kilométres au nord, ou vers Nuceria, a I'est. «Ceux qui ne se
sont pas échappés tout de suite, aux premiers signes du danger [...], ne purent plus le
faire par la suite», écrit 'archéologue Antonio Varone dans le livre Pompéi, histoire, vie et
art de la ville enterrée (éd. White Star, 2012). En prenant la route de Naples notamment,
longeant le volcan par 'ouest, via la cité balnéaire d’Herculanum, les fuyards furent
bientdt exposés a la seconde phase de I'éruption, plus dévastatrice encore que la
premiére: celle des nuées ardentes.

L'ultime nuit : la destruction d'Herculanum

Le soir du 24 octobre, la région de Pompéi était déja méconnaissable. Mais le pire restait
a venir. A la nuit tombée, un changement crucial se produisit & I'intérieur du cratére du
Vésuve. La colonne éruptive jaillissant vers le ciel commenga a perdre en puissance et a
s’effondrer sur elle-méme. Au lieu d’étre propulsés dans les airs, les matériaux
volcaniques se mirent a dévaler les flancs du Vésuve, sous la forme d’avalanches de
matiere chauffée a blanc. Ces nuées ardentes, mélanges incandescents de gaz, de
roches et de cendres filant jusqu’a 100 métres par seconde, emporterent tout sur leur
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passage et ruinerent tout espoir de survie. «C’est a ce moment-la seulement que
I'éruption atteint d’autres centres habités autour du volcan, non touchés par la pluie de
lapilli», raconte Massimo Osanna, ancien directeur du site archéologique entre 2014 et
2021, dans son livre Les Nouvelles heures de Pompéi (éd. Flammarion, 2020). Les
coulées s’étendirent d’abord vers I'ouest, en direction d’Herculanum. Vers une heure du
matin, un flux d’'une puissance inouie, dont la température dépassait 500 °C, noya la
petite ville cotiere. Le souffle bralant et silencieux tua instantanément les habitants restés
sur place, dont beaucoup s’étaient réfugiés dans des abris de bateaux, sur le front de
mer.

Les archéologues ont retrouvé des centaines de squelettes, sans aucun indice de fuite ou
de panique, comme s’ils n’avaient pas senti la mort arriver. Les circonstances exactes de
leur trépas ont fait I'objet de débats: soit par asphyxie, soit par vaporisation de leurs
fluides et tissus corporels sous I'effet de I'extréme chaleur... Pline le Jeune, lui, observa
ces phénomenes de loin, depuis Miséne, de I'autre c6té de la baie de Naples: «De
plusieurs endroits du mont Vésuve, on voyait briller de larges flammes et un vaste
embrasement dont les ténébres augmentaient I'éclat», écrit-il. Au méme moment, le
tremblement de terre «redoubla avec tant de violence, qu’on e(t dite, non seulement une
secousse, mais un bouleversement général». A Pompéi, durant la nuit, les survivants
demeurés en ville furent épargnés par ces nuées. A l'aube, ils crurent méme a une
accalmie: vingt heures aprés le début de I'éruption, la pluie de pierres ponces avait fini
par se calmer. En réalité, ce n’était qu’un répit. Ici aussi, les terribles coulées allaient
bientét frapper.

Le 25 octobre, a 'aube : Pompéi a moitié ensevelie, dans un air
suffocant

Au lever du jour, prés de I'angle des ruelles dites aujourd’hui des Balcons et des Noces
d’argent, un homme d’'une quarantaine d’années monta au premier étage de sa maison,
encore debout, puis sauta du balcon sur la couche de pierres ponces qui remplissait la
ruelle sur prés de trois métres de hauteur. Dans la pale lueur de l'aube, il découvrit sa
ville @ moitié ensevelie, baignant dans un air suffocant. La pluie de lapilli avait cessé:
c’était le moment ou jamais de fuir cet enfer. Dans un sac en étoffe, il emporta une
vingtaine de piéces de bronze et d’argent — de quoi nourrir une famille pendant deux
semaines —, ainsi que la clé de sa maison, qu'il espérait sans doute regagner bient6t. Il
n’eut pas le temps d’aller loin. Déferlant sur Pompéi, une nuée ardente le cueillit. Il fut
aussitét asphyxié. Ses restes ont été retrouvés en 2018 : un grand bloc de pierre avait
recouvert sa téte post mortem, signe de la puissance des coulées de gaz, de cendres et
de roches qui submergérent la ville ce jour-la.

Au matin du 25 octobre, plusieurs centaines de survivants s’abritaient encore dans
Pompéi. Certains étaient restés volontairement, sans doute pour protéger leurs biens, ou
parce qu’ils imaginaient avoir déja échappé au pire. D’autres, les malades par exemple,
n’avaient pas le choix. Comme ’homme du balcon, nombre d’habitants, profiterent de la
lumiére du jour pour tenter de s’échapper. C’est alors, a partir de 7 ou 8 heures du matin,
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que le volcan se mit a cracher plusieurs flux successifs de matiére en fusion en direction
de la cité. Le quatrieme, en particulier, fut effroyable : «C’est [lui] qui sera fatal a Pompéi
et aux Pompéiens, note Massimo Osanna. Il arrive avec une puissance considérable et
engloutit les structures des édifices qui affleurent encore, détruisant une bonne partie des
étages supérieurs des maisons. » La masse noire et fluide ravagea tout, s’insinua dans
chaque anfractuosité, rendant toute survie impossible. Les derniers fuyards furent
engloutis dans leur élan, comme ce groupe de treize adultes et enfants retrouvés dans
les années 1960 pres de la porte de Nuceria, dans le sud de la ville.

Les moulages de leurs corps réveélent leur attitude au moment de mourir: deux enfants se
tiennent par la main, une femme semble protéger sa fille, un homme tombé a terre se
tient sur un bras, comme pour tenter de venir en aide aux siens... Les derniers habitants
restés a couvert n'eurent pas plus d’espoir. Certains semblent avoir accepté la mort avec
fatalité, comme ces deux occupants de la maison de I'Artisan, retrouvés dans leur salle a
manger, I'un recroquevillé la téte entre les bras, I'autre couché sur le flanc, sans signe ap-
parent de lutte ou de fuite. L'analyse de leurs restes, publiée en 2022, permet de suppo-
ser que I'un d’eux, un homme agé de 35 a 40 ans, souffrait de tuberculose : son squelette
présentait des lésions caractéristiques de la maladie et des traces d’ADN appartenant
probablement a la bactérie Mycobacterium tuberculosis. L'homme était-il trop affaibli pour
tenter de se sauver? Les deux tiers des morts exhumeés a ce jour a Pompéi (un tiers de la
ville n’a pas encore été fouillé), soit 650 personnes, furent retrouvés dans les dépobts
laissés par ces nuées ardentes. Parmi eux, la moitié se trouvait a I'extérieur des
batiments, donc avaient cherché a fuir.

«Les causes [de leur mort] ont été multiples, selon les lieux ou les individus ont été
surpris, écrit Massimo Osanna. Il s’est agi dans de nombreux cas d’une mort par
asphyxie, due a la présence dense de cendres dans les flux; dans d’autres cas, lorsque
ceux-ci atteignent une température plus élevée — entre 300 et 400 °C —, la mort arrive par
le choc thermique ; enfin, dans certains cas, nous sommes en face d’individus victimes de
traumatismes dus a des matériaux emportés par la furie du volcan.» Quand le brouillard
se dissipa enfin, toute la zone dans un rayon de 15 kilométres autour du cratére n’était
plus qu’'un immense champ grisatre, ou régnaient la mort et la désolation.

A Pompéi, seules quelques ruines dépassaient de la couche de cendres et de lapilli, qui
atteignait une épaisseur de six metres. Le bilan estimé est lourd: sans doute 3.000 morts
au total, dont un millier dans la ville. La grande majorité de la population parvint donc a se
sauver. Ces rescapés reconstruisirent leur vie ailleurs, notamment dans d’autres cités de
la région comme Neapolis ou Cumes, ainsi que I'a établi en 2019 un chercheur
ameéricain. Tout le reste de leur existence, ils gardérent un ceil sur ce sommet dressé au
fond de la baie, dont ils connaissaient désormais le véritable et terrifiant visage.

» Entretien paru dans le magazine GEQ Histoire de novembre-décembre 2022 (n°66,
Pompéi).
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Deux nouvelles victimes révélées

Le parc archéologique de Pompéi en ltalie a annoncé la découverte de deux nouvelles victimes dans
les ruines de la cité antique dévastée par I'éruption du Vésuve en I'an 79 de notre ére.
Photo 1/10© Parco Archeologico di Pompei
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Dans les ruines d'une grande villa

Les squelettes sont apparues a environ 700 métres au nord-ouest de la cité dans les ruines d'une
grande villa @ deux métres sous la surface. lls ont été trouvés dans la méme zone ou les
archéologues ont mis au jour trois chevaux en 2017.

Photo 2/10© Parco Archeologico di Pompei
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Cachés sous les cendres
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C'est dans l'une des cavités formées au milieu de la couche de cendres durcies que les squelettes ont
été découverts. Pour avoir un meilleur apergu de la position des défunts, les archéologues ne les ont
pas exhumés.

Photo 3/10© Parco Archeologico di Pompei
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Reconstituer la position originelle des défunts

—

lls ont utilisé la célébre technique inventée par Giuseppe Fiorelli en 1867 qui consiste a couler du
platre dans les anfractuosités afin d'obtenir des moulages des corps dans leur position originelle.
Photo 4/10© Parco Archeologico di Pompei
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