
CHAPITRES 40 À 48 - GUERRE CIVILE ET CHUTE

XL. (1) L'univers, après avoir supporté un tel prince un peu moins de quatorze ans, l'abandonna enfin. Les Gaulois donnè-
rent le signal sous la conduite de Julius Vindex, qui alors gouvernait leur province en qualité de propréteur. (2) Les astrolo-
gues avaient autrefois prédit à Néron qu'un jour on le délaisserait ; ce qui lui donna lieu de prononcer ce mot célèbre :
"Toute la terre entretient le génie," voulant par là justifier son goût pour la musique, art agréable aux princes, et nécessaire
aux particuliers. (3) Cependant des devins lui avaient promis qu'à sa déchéance il régnerait sur l'Orient ; d'autres lui avaient
assigné le royaume de Jérusalem; plusieurs lui assuraient l'entier rétablissement de sa couronne. (4) Porté à croire cette
dernière prédiction, après avoir perdu et recouvré tour à tour la Bretagne et l'Arménie, il se crut délivré des maux dont le
Destin le menaçait. (5) Mais, quand l'oracle d'Apollon l'eut averti à Delphes de prendre garde à la soixante-treizième année,
persuadé que c'était le terme de sa vie, sans se préoccuper en rien de l'âge de Galba, il se flatta non seulement d'atteindre à la
vieillesse, mais encore de jouir d'un bonheur constant et extraordinaire, au point qu'ayant un jour perdu dans un naufrage ce
qu'il avait de plus précieux, il ne craignit pas de dire à ceux qui l'accompagnaient que les poissons lui rapporteraient tous ces
objets. (6) Ce fut à Naples, le jour anniversaire du meurtre de sa mère, qu'il apprit le soulèvement des Gaules. Il reçut cette
nouvelle avec tant de calme et d'indifférence, que l'on soupçonna qu'il était bien aise d'avoir une occasion de dépouiller,
selon le droit de la guerre, les provinces les plus opulentes. Il se rendit aussitôt au gymnase, et prit le plus grand intérêt à
voir lutter les athlètes. (7) Son souper fut interrompu par les lettres les plus inquiétantes. Dans sa colère, il menaça des plus
terribles châtiments ceux qui se rendraient coupables de défection. Durant huit jours entiers, il ne répondit à aucune lettre,
ne donna ni ordre, ni instruction, et ensevelit cette affaire dans l'oubli.

XLI. (1) Enfin, ému par les outrageantes et nombreuses proclamations de Vindex, il écrivit au sénat pour l'exhorter à le
venger, lui et l'empire, s'excusant sur un mal de gorge de n'être point venu en personne. (2) Rien, dans ces proclamations, ne
l'offensa plus que d'être traité de mauvais joueur de luth, et appelé Ahenobarbus au lieu de Néron. Il déclara qu'il allait
renoncer à son nom d'adoption et reprendre son nom de famille qu'on lui rappelait par forme d'injure. À l'égard des autres
imputations, ce qui en démontrait selon lui la fausseté, c'était le reproche qu'on lui faisait d'ignorer un art qu'il avait cultivé et
perfectionné avec tant de soin ; puis il demandait à chacun s'il connaissait un musicien plus habile que lui. (3) Cependant les
messages se succédaient avec rapidité. Saisi d'effroi, il revint à Rome. Un présage des plus frivoles le rassura dans sa route.
Il vit, sur un monument, une sculpture qui représentait un soldat gaulois terrassé par un chevalier romain et traîné par les
cheveux. À ce spectacle, il fut transporté de joie et rendit grâce au ciel. (4) Dans ces graves circonstances, il ne harangua ni
le peuple ni le sénat. Il tint conseil à la hâte avec quelques principaux citoyens qu'il appela chez lui, et passa le reste du jour
à leur faire voir des instruments de musique hydrauliques d'une espèce toute nouvelle, à leur montrer chaque pièce l'une
après l'autre, à discourir sur l'emploi et le mérite de chacune, et à leur assurer même qu'il étalerait tout ce mécanisme sur le
théâtre, si Vindex le lui permettait.

XLII. (1) Mais, à la nouvelle de la défection de Galba et des Espagnes, il fut anéanti, et, perdant entièrement courage, il resta
longtemps sans voix et à demi-mort. Revenu à lui, il déchira ses vêtements, se frappa la tête, et s'écria que c'en était fait de
lui. Sa nourrice le consolait en lui rappelant que de semblables désastres étaient arrivés à d'autres princes. Il répondit qu'il
éprouvait des malheurs inouïs et sans exemple, puisqu'il perdait le trône de son vivant. (2) Néanmoins il ne retrancha ni ne
diminua rien à ses habitudes de luxe et de paresse. Il fit plus: après avoir reçu de province une heureuse nouvelle, il donna
un splendide festin ; ensuite il chanta, avec accompagnement de gestes bouffons, contre les chefs de la défection, des vers
plaisants qui furent répandus dans le public. Il se fit même porter secrètement au théâtre, et envoya dire, à un comédien qui
plaisait beaucoup, qu'il profitait des occupations de l'empereur.

XLIII. (1) On croit que, dès le commencement de la révolte, il avait conçu une foule d'atroces projets dont la nature ne
répugnait point à son caractère. Il voulait faire égorger et remplacer les commandants des armées et des provinces, comme
des conspirateurs, tous animés d'un seul et même esprit; massacrer, en quelques lieux qu'ils fussent, tous les exilés et tous les
Gaulois qui étaient dans Rome ; les premiers, pour qu'ils ne se joignissent pas aux insurgés, les autres comme complices et
fauteurs de leurs compatriotes ; abandonner aux armées le pillage des Gaules; empoisonner tout le sénat dans un festin,
mettre le feu à Rome, et en même temps lâcher les bêtes féroces sur le peuple pour l'empêcher de se garantir des flammes.
(2) Il fut détourné de ces projets bien moins par le repentir que par l'impossibilité de l'exécution. Pensant alors qu'une
expédition était nécessaire, il destitua les consuls avant le temps et se mit seul à leur place, sous prétexte que les Gaules,
d'après l'arrêt du Destin ne pouvaient être soumises que par un consul. (3) Il prit donc les faisceaux, et, après son repas, sortit
de la salle à manger appuyé sur les épaules de ses amis. Il leur déclara que, dès qu'il aurait touché le sol de la province, il
paraîtrait sans armes aux yeux des légions, et n'aurait qu'à répandre des pleurs en leur présence ; que les séditieux seraient
saisis de repentir, et que le lendemain, dans l'allégresse commune, il entonnerait un hymne de victoire qu'il allait composer.

XLIV. (1) En préparant cette expédition, son premier soin fut de choisir des voitures pour le transport de ses instruments de
musique, de faire couper les cheveux à ses concubines de la même manière qu'aux hommes, et de les emmener avec lui, 
armées de haches et de boucliers d'amazones. (2) Il convoqua les tribus urbaines pour recevoir leur serment militaire. Mais
personne de ceux qui étaient en état de porter les armes ne répondant à l'appel, il exigea des maîtres un certain nombre
d'esclaves, et prit dans chaque maison les meilleurs, sans en excepter les intendants et les secrétaires. (3) Il fit contribuer



d'une partie de leur fortune tous les ordres de l'État, et obligea les locataires de maisons particulières et de maisons publiques
de verser au fisc une année de loyer. Il tenait avec une rigueur extrême à ce que les espèces fussent neuves, l'argent pur et
l'or éprouvé, en sorte que la plupart des contribuables refusèrent ouvertement de rien donner, en s'écriant qu'il ferait
beaucoup mieux de reprendre aux délateurs les récompenses qu'ils avaient reçues de lui.

XLV. (1) La cherté des grains rendit encore plus odieux les athlètes qu'il entretenait. Au milieu de la famine publique, on
annonça qu'un vaisseau d'Alexandrie avait apporté du sable pour les lutteurs de la cour. (2) L'indignation contre lui fut
générale, et il n'y eut point d'affront qu'il n'essuyât. (3) On mit un char derrière sa statue avec cette inscription en grec :
"Voici enfin le moment du combat," et celle-ci : "Qu'il le traîne enfin." (4) On attacha un sac au cou d'une autre de ses
statues, et l'on y inscrivit : "Qu'ai-je fait ? mais toi, tu as mérité le sac." On lisait aussi sur des colonnes : "Les coqs (les
Gaulois) l'ont enfin réveillé par leur chant." (5) Pendant la nuit, plusieurs personnes, feignant de se disputer avec leurs escla-
ves, réclamaient à grands cris un "Vindex".

XLVI. (1) Ses frayeurs étaient redoublées par des présages manifestes, ou récents, ou anciens, et par des songes qui le
troublaient d'autant plus (2) qu'auparavant il n'avait pas coutume de rêver. Après avoir assassiné sa mère, il rêva qu'on lui
arrachait le gouvernail d'un navire qu'il dirigeait, et qu'Octavie sa femme le traînait dans d'épaisses ténèbres. Tantôt il crut en
songe être couvert d'une multitude de fourmis ailées ; tantôt il vit les effigies des nations, placées à l'entrée du théâtre de
Pompée, l'entourer et lui fermer le passage. Son cheval asturien, qu'il idolâtrait, lui apparut transformé en singe, à l'exception
de la tête, et poussant des hennissements harmonieux. (3) Les portes du Mausolée s'ouvrirent d'elles-mêmes, et l'on entendit
une voix qui l'appelait par son nom. (4) Les dieux Lares, ornés pour les calendes de janvier, tombèrent au milieu des prépa-
ratifs du sacrifice. Au moment où il allait prendre les auspices, Sporus lui fit présent d'un anneau où était gravé sur la pierre
l'enlèvement de Proserpine. Dans la cérémonie solennelle des voeux qu'il devait prononcer en présence de tous les ordres de
l'État, on eut beaucoup de peine à trouver les clefs du Capitole. (5) Lorsqu'on lut dans le sénat ce passage de sa harangue
contre Vindex : "Les coupables seront punis et subiront une mort digne de leurs crimes," tous s'écrièrent: "Tu la subiras,
César." (6) On observa aussi que dans la pièce "Oedipe en exil", la dernière qu'il ait jouée en public, il finit par ce vers :
"Tous ordonnent ma mort, épouse, père et mère."

XLVII. (1) Bientôt on lui annonça la défection des autres armées. Il déchira la lettre qu'on lui remit pendant son dîner,
renversa la table, brisa contre terre deux vases dont il aimait à se servir, et qu'il appelait homériques, parce qu'on y avait
sculpté des sujets tirés d'Homère ; puis il se fit donner du poison par Locuste, le mit dans une botte d'or, et passa dans les
jardins de Servilius. Là, il envoya à Ostie ses plus fidèles affranchis pour y préparer une flotte, et voulut engager les tribuns
et les centurions du prétoire à l'accompagner dans sa fuite. (2) Mais les uns hésitèrent, les autres refusèrent sans détour. L'un
d'eux s'écria même : "Est-ce un si grand malheur que de cesser de vivre ?" Alors il délibéra s'il se retirerait chez les Parthes,
s'il irait se jeter aux pieds de Galba, ou s'il paraîtrait en public avec des habits de deuil pour demander du haut de la tribune
aux harangues, de la voix la plus lamentable, qu'on lui pardonnât son passé. Il espérait, s'il ne parvenait à toucher les coeurs,
obtenir du moins le gouvernement de l'Égypte. (3) On trouva même dans son écritoire un discours sur ce sujet. Mais il fut
détourné, dit-on, de ce dessein, par la crainte d'être mis en pièces avant d'arriver au Forum. (4) Il remit donc au lendemain à
prendre un parti. Réveillé vers minuit, il s'aperçut que ses gardes l'avaient abandonné. Il sauta de son lit et envoya chercher
ses amis. Mais, n'en recevant aucune réponse, il alla lui-même avec peu de monde se présenter chez eux. (5) Il trouva toutes
les portes fermées, et personne ne lui répondit. Il revint dans sa chambre: les sentinelles avaient pris la fuite en emportant
jusqu'à ses couvertures et la boîte d'or où était le poison. Il demanda aussitôt le gladiateur Spiculus ou quelque autre qui
voulut l'égorger. Mais, ne trouvant personne : "Je n'ai donc, dit-il, ni amis, ni ennemis," et il courut comme s'il allait se préci-
piter dans le Tibre.

XLVIII. (1) Revenu de ce premier mouvement, il chercha quelque retraite obscure pour reprendre ses esprits. Phaon, son
affranchi, lui offrit sa villa située vers le quatrième milliaire, entre la voie Salaria et la voie Nomentane. Il monta à cheval,
pieds nus et en tunique, comme il était, enveloppé d'une casaque usée, la tête couverte et un voile sur le visage, n'ayant pour
suite que quatre personnes parmi lesquelles était Sporus. (2) Un tremblement de terre et un éclair le glacèrent d'effroi. Du
camp voisin il entendit les cris des soldats qui faisaient des imprécations contre lui et des voeux pour Galba. Un des passants
qu'on rencontra se mit à dire : "Voilà des gens qui poursuivent Néron." Un autre demanda : "Que dit-on à Rome de Néron ?"
(3) Son cheval s'étant effarouché de l'odeur d'un cadavre abandonné sur la route, il découvrit son visage et fut reconnu par un
ancien soldat prétorien qui le salua. (4) Arrivé à la traverse, il renvoya les chevaux et s'avança avec tant de peine à travers
des taillis et des buissons dans un sentier planté de roseaux, que, pour parvenir derrière la maison de campagne, il fut obligé
de mettre son vêtement sous ses pieds. (5) Phaon lui conseilla de se retirer dans une carrière d'où l'on avait extrait du sable;
mais il répondit qu'il ne voulait pas s'enterrer tout vif. En attendant qu'on trouvât le moyen de pratiquer une entrée secrète
dans cette villa, il puisa de l'eau d'une mare dans le creux de sa main et la but en disant : "Voilà donc les rafraîchissements
de Néron." (6) Puis il se mit à arracher les ronces dont sa casaque était percée. Enfin il se traîna sur les mains par une ouver-
ture étroite jusque dans la chambre la plus voisine où il se coucha sur un lit garni d'un mauvais matelas et d'un vieux
manteau pour couverture. Quoique tourmenté par la faim et la soif, il refusa le pain grossier qu'on lui présentait, et ne but
qu'un peu d'eau tiède.


