
CHAPITRES 49 À 57 (FIN DE LA VIE DE NÉRON)

XLIX. (1) Cependant on le pressait de tous côtés de se soustraire le plus tôt possible aux outrages qui le
menaçaient. Il fit donc creuser devant lui une fosse à la mesure de son corps, voulut qu'on l'entourât de quelques
morceaux de marbre, si l'on en trouvait, et qu'on apportât de l'eau et du bois pour rendre les derniers devoirs à
ses restes. Chacun de ces préparatifs lui arrachait des larmes, et il répétait de temps en temps : "Quel artiste va
périr !" (2) Au milieu de tous ces délais, un coureur remit un billet à Phaon. Néron s'en saisit, et y lut que le sénat
l'avait déclaré ennemi public, et qu'on le cherchait pour le punir selon les lois des anciens. Il demanda quel était
ce supplice. On lui dit qu'on dépouillait le coupable, qu'on lui passait le cou dans une fourche, et qu'on le battait
de verges jusqu'à la mort. Épouvanté, il saisit deux poignards qu'il avait sur lui, en essaya la pointe, et les remit
dans leur gaine en disant que son heure fatale n'était pas encore venue. (3) Tantôt il engageait Sporus à entonner
les lamentations et à commencer les pleurs, tantôt il demandait que quelqu'un lui donnât l'exemple de se tuer;
quelquefois enfin il se reprochait sa lâcheté en ces termes : "Ma vie est honteuse et infâme. Cela ne sied pas à
Néron, non. Il faut être sage dans de pareils moments. Allons, réveillons-nous." (4) Déjà approchaient les
cavaliers qui avaient ordre de l'amener vivant. Dès qu'il les entendit, il prononça en tremblant ce vers grec : "Le
galop des coursiers résonne à mes oreilles" ; puis il s'enfonça le fer dans la gorge, aidé par son secrétaire,
Épaphrodite. (6) Il respirait encore lorsqu'un centurion entra. Feignant d'être venu à son secours, il appliqua sa
casaque sur la blessure. Néron ne lui dit que ces mots : "Il est trop tard", et ceux-ci : "Voilà donc la fidélité !".
(7) Il mourut en les prononçant. Ses yeux étaient hors de sa tête, et leur fixité saisissait d'horreur et d'effroi tous
les spectateurs. (8) Il avait surtout expressément recommandé à ses compagnons qu'on n'abandonnât sa tête à
personne, mais qu'on le brûlât tout entier, de quelque manière que ce fût. (9) Ils obtinrent cette grâce d'Icelus,
affranchi de Galba, qui venait d'être délivré de la prison où on l'avait jeté au commencement de l'insurrection. 

L. (1) Ses funérailles coûtèrent deux cent mille sesterces. On se servit pour l'ensevelir d'une étoffe blanche
brodée d'or, qu'il avait portée aux calendes de janvier. (2) Ses nourrices Eglogé et Alexandra, avec sa concubine
Acté, déposèrent ses restes dans le monument des Domitii, que l'on aperçoit du Champ de Mars, au-dessus de la
colline des Jardins.(3) La tombe est de porphyre; elle porte un autel de marbre de Luna, et est entourée d'une
balustrade en marbre de Thasos. 

LI. (1) Néron avait une taille ordinaire. Son corps était hideux et couvert de taches, sa chevelure blonde, sa
figure plutôt belle qu'agréable, ses yeux bleus et faibles, le cou fort, le ventre gros, les jambes grêles, le tempéra-
ment vigoureux. Malgré l'excès de ses débauches, il ne fut malade que trois fois en quatorze ans; encore ne le
fut-il pas au point d'être obligé de s'abstenir de vin, ou de rien changer à ses habitudes. (2) Il avait si peu de
décence et de tenue, que, dans son voyage en Grèce, il laissa retomber derrière sa tête ses cheveux, qui d'ailleurs
étaient toujours disposés en étages, et que souvent il parut en public vêtu d'une espèce de robe de chambre, un
mouchoir autour du cou, sans ceinture ni chaussures. 

LII. (1) Dès son enfance, il cultiva presque tous les arts. Sa mère l'éloigna de la philosophie qu'elle lui représen-
tait comme nuisible à un empereur, et son maître Sénèque le détourna de l'étude des anciens orateurs, afin de
fixer plus longtemps sur lui-même l'admiration de son disciple. (2) Porté vers la poésie, il faisait des vers avec
plaisir et sans travail. Il est faux, comme le croient quelques personnes, qu'il ait donné pour siens ceux d'autrui.
(3) J'ai entre les mains des tablettes et des écrits où se trouvent quelques vers de lui fort connus. Ils sont tracés de
sa main, et l'on voit aisément qu'ils ne sont ni copiés, ni dictés, tant il y a de ratures, de mots effacés et intercalés.
Il eut aussi beaucoup de goût pour la peinture et la sculpture.

LIII. (1) Désireux surtout de plaire au peuple, il était le rival de quiconque agissait sur la multitude par quelque
moyen que ce fût. (2) Le bruit se répandit que, après ses succès de théâtre au prochain lustre, il descendrait dans
l'arène avec les athlètes aux jeux olympiques. En effet, il s'exerçait assidûment à la lutte, et, dans toute la Grèce,
lorsqu'il assistait aux combats gymniques, c'était à la manière des juges, en s'asseyant par terre dans le stade. Si
quelques couples s'éloignaient trop, il les ramenait lui-même au centre. (3) Voyant qu'on le comparait à Apollon
pour le chant, et au soleil dans l'art de diriger un char, il voulut imiter aussi les actions d'Hercule. On dit même
qu'on avait préparé le lion qu'il devait combattre nu dans l'arène, et assommer de sa massue ou étouffer dans ses
bras en présence du peuple.



LIV. (1) Sur la fin de sa vie, il avait fait voeu, dans le cas où l'empire lui resterait, de paraître aux jeux qui
seraient célébrés en l'honneur de sa victoire, et d'y jouer de l'orgue hydraulique, de la flûte et de la cornemuse, et
de danser le Turnus de Virgile, au dernier jour de ces jeux. (2) Quelques-uns prétendent qu'il fit périr l'histrion
Pâris comme un trop redoutable adversaire.

LV. L'envie de s'immortaliser n'était chez lui qu'une aveugle manie. Il changea le nom de plusieurs choses et de
plusieurs lieux pour y substituer des noms dérivés du sien. Il appela "Néronien" le mois d'avril, et voulait appeler
Rome "Néropolis".

LVI. Il affichait partout le mépris de la religion, à l'exception du culte de la déesse Syria. Mais dans la suite, il en
fit si peu de cas, qu'il la souilla de son urine. Il eut une autre superstition, la seule à laquelle il fut opiniâtrement
attaché : c'était la statuette d'une jeune fille dont un plébéien qu'il ne connaissait pas lui avait fait présent, comme
d'un préservatif contre les embûches. Une conspiration fut découverte dans le même temps; et dès lors il fit de
cette idole sa divinité suprême, et l'honora constamment de trois sacrifices par jour. Il voulait qu'on crût qu'elle
lui faisait connaître l'avenir. Quelques mois avant sa mort, il observa aussi les entrailles des victimes, sans
jamais en tirer un heureux présage. 

LVII. (1) Il mourut dans la trente-deuxième année de son âge, le même jour où il avait fait périr Octavie. L'allé-
gresse publique fut si grande que le peuple, coiffé de bonnets de laine, courut çà et là par toute la ville. (2)
Cependant il y eut des gens qui ornèrent longtemps encore son tombeau des fleurs du printemps et de l'été. Ils
portaient à la tribune aux harangues tantôt ses images vêtues de la robe prétexte, tantôt des proclamations qu'on
lui attribuait, comme s'il eût été vivant, et qu'il dût bientôt reparaître pour se venger de ses ennemis. (3)
Vologèse, roi des Parthes, envoya au sénat des députés pour renouveler son alliance, et il insista vivement pour
qu'on honorât la mémoire de Néron. (4) Enfin, vingt ans après sa mort, lorsque je sortais de l'enfance, il parut un
aventurier qui se disait Néron. À la faveur de ce nom supposé, il fut très bien accueilli chez les Parthes, en reçut
de grands secours, et ne nous fut rendu qu'avec beaucoup de peine.


