Montaigne et 'Amérique*

Il est symbolique que le centenaire de la
mort de Montaigne coincide, 4 un siécle de
distance, avec celui de la découverte de ' Amé-
rique: on célebre cette année le quatrieme de
'une et le cinquiéme de l'autre. Car nul mieux
que Montaigne n'a compris et su annoncer les
bouleversements que la découverte du Nou-
veau Monde allait apporter aux idées philoso-
phiques, politiques et religieuses de I’ Ancien.

Jusque-la, Popinion, méme savante, ne sem-
blait guére troublée par la nouvelle pourtant
dramatique que, du genre humain, elle ne
représentait qu'une moitié. La découverte
d’«une grandeur infinie de terre ferme»,
comme dit Montaigne, «non pas une ile ou
une contrée particuliére, mais une partie 2 peu
prés égale en grandeur a celle que nous

* 11 septembre 1992.
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connaissons », n’apportait pas une révélation.
Elle confirmait simplement ce qu’on savait par
la Bible et par les auteurs grecs et latins : il exis-
tait des terres lointaines — Eden, Atlantide, jar-
din des Hespérides, iles Fortunées — et des races
étranges déja décrites par Pline. Les moeurs des
indigénes du Nouveau Monde n’offraient rien
de trés nouveau, comparées 2 celles des peuples
exotiques connus par les Anciens. Le témoi-
gnage de ceux-ci recevait plutdt sa corrobora-
tion. A 'orée du xvI€ siecle, réconfortée dans
ses certitudes, la conscience européenne pouvait
se replier sur elle-méme. Pour elle, la décou-
verte de ’Amérique n’inaugurait pas les temps
modernes. Elle refermait un chapitre que la
Renaissance avait entamé avec la découverte,
jugée beaucoup plus importante, du monde
antique a travers les ouvrages grecs et latins.

Né en 1533, Montaigne commence a penser
un peu plus tard ; et sur le Nouveau Monde, sa
curiosité toujours en éveil le pousse a s’infor-
mer. Il dispose de deux sources: les premiers
chroniqueurs espagnols de la conquéte, et les
récits, récemment publiés, de voyageurs fran-
¢ais qui, sur la cdte du Brésil, avaient partagé la
vie des Indiens. Il connut méme un de ces
témoins et rencontra, on le sait, quelques sau-
vages, débarqués a Rouen par un navigateur.
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La confrontation de ces sources rend
Montaigne conscient d’une différence, que les
américanistes continuent de faire, entre les
grandes civilisations du Mexique et du Pérou
et les humbles cultures des basses terres de
’Amérique tropicale: d’'un c6té des popula-
tions trés denses qui ne nous le cédaient en
rien par leur organisation politique, la magnifi-
cence de leurs villes, le raffinement de leurs
arts ; de l'autre, des petits groupes villageois,
aux industries rudimentaires, et qui étonnent
Montaigne d’une autre facon: il s’émerveille
que la vie en société, pour exister et se mainte-
nir, ait besoin de «si peu d’artifice et de sou-
dure humaine ».

Ce contraste oriente la pensée de Montaigne
dans deux directions. Les sauvages du Brésil,
ou, comme il les appelle, « mes cannibales », lui
posent le probléme des conditions minimales
requises pour que la vie en société soit possible,
autrement dit: quelle est la nature du lien
social? On trouve des ébauches de réponse
éparpillées dans les Essais, mais il est surtout
clair qu’en formulant le probléme Montaigne
jette les bases sur lesquelles Hobbes, Locke,
Rousseau batiront toute la philosophie poli-
tique des XVII® et XVIII® siecles. La continuité
entre Montaigne et Rousseau ressort d’autant
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mieux que la réponse derni¢re, donnée par le
second dans le Contrat social, procéde, comme
interrogation initiale de Montaigne, d’une
réflexion sur des faits ethnographiques: chez
Rousseau, celle du Discours sur lorigine de
Iinégalité. On pourrait presque dire que les
legons demandées par Montaigne aux Indiens
du Brésil débouchent, a travers Rousseau, sur
les doctrines politiques de la Révolution fran-
caise.

Les Azteques et les Incas posent un autre
probléme, car leur degré de civilisation les éloi-
gnait des lois naturelles. Ils eussent peut-étre
été de plain-pied avec les Grecs et les Romains:
des armements comparables les auraient mis a
I’abri des « mécaniques victoires» que les cui-
rasses, les armes blanches et a feu permirent aux
Espagnols de remporter sur des peuples qui, a
cet égard, éraient encore arriérés. Montaigne
découvre ainsi qu'une civilisation peut présen-
ter des discordances internes, et qu’entre les
civilisations existent des discordances externes.

Le Nouveau Monde offre d’étranges exemples
de similitude entre ses usages et les notres, pré-
sents ou passés. Or 'ignorance ol nous étions les
uns des autres exclut que les Indiens américains
nous les aient empruntés (ou bien I'inverse). Et
puisque, des deux cotés de 'Atlantique, d'autres
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usages different ou méme se contredisent, on ne
saurait découvrir a aucun un fondement naturel.

Pour sortir d’embarras, Montaigne envisage
deux solutions. La premié¢re serait de s’en
remettre au tribunal de la raison pour qui toutes
les sociétés, passées ou présentes, proches ou
lointaines, peuvent étre qualifiées de barbares,
puisque leurs désaccords, ou leur accord acciden-
tel, n’ont pas d’autre fondement que la coutume.

Mais, d’un autre c6té, « chacun appelle bar-
barie ce qui n’est pas de son usage». Pourtant
il n’est pas de croyance ou de coutume, si
bizarre, choquante, ou méme révoltante qu’elle
paraisse, 4 laquelle, replacée dans son contexte,
un raisonnement bien conduit ne trouverait
pas d’explication. Dans la premiere hypothese,
aucun usage ne se justifie; tous les usages se
justifient dans autre.

Montaigne ouvre ainsi a la pensée philoso-
phique deux perspectives entre lesquelles il ne
semble pas qu'aujourd’hui encore elle ait arréeé
son choix. D’un c6té, la philosophie des
Lumiéres, qui soumet toutes les sociétés histo-
riques a sa critique et caresse 'utopie d’une
société rationnelle. De lautre, le relativisme
qui rejette tout critére absolu dont une culture
pourrait s’autoriser pour juger des cultures dif-
férentes.
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Depuis Montaigne, et a son exémple, on n’a
pas cessé de chercher une issue a cette contra-
diction. En cette année 1992 ot 'on commé-
more 2 la fois la mort de 'auteur des Essais et la
découverte du Nouveau Monde, il importe de
rappeler que cette découverte ne nous a pas
seulement procuré, sur le plan matériel, des
produits alimentaires, industriels, médicamen-
teux, qui ont transformé de fond en comble
notre civilisation. Elle est aussi a origine, mais
en ce cas grice a Montaigne, d’idées qui nour-
rissent toujours notre réflexion, et de problémes
philosophiques qu’il fut le premier a poser.
Pour la pensée contemporaine, ils n’ont rien
perdu de leur acuité, bien au contraire. Mais,
depuis quatre si¢cles, nul n’est parvenu a les
analyser de fagon plus profonde et plus lumi-
neuse que Montaigne dans les Essais.



