Nous sommes tous des cannibales*

Jusqu'en 1932, les montagnes de l'intérieur
de la Nouvelle-Guinée restaient la derniére
région totalement inconnue de la planéte. De
formidables défenses naturelles protégeaient
leurs abords. Des prospecteurs d’or suivis de
peu par les missionnaires y pénétrérent en pre-
mier, mais la guerre mondiale interrompit ces
tentatives. A partir de 1950 seulement on put
se rendre compte que ce vaste territoire était
peuplé par presque un million d’hommes par-
lant des langues différentes et de la méme
famille. Ces peuples ignoraient I'existence des
Blancs qu’ils prirent pour des divinités ou des
fantémes. Leurs coutumes, leurs croyances, leur
organisation sociale allaient ouvrir aux ethno-
logues un champ d’études insoupgonné.

* 10 octobre 1993.
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Pas seulement aux ethnologues. En 1956 un
biologiste américain, le Dr Carleton Gajdusek,
découvrit 13 une maladie inconnue. Dans des
petites populations réparties en quelque cent
soixante villages sur un territoire d’environ deux
cent cinquante milles ! carrés, et comptant a peu
prés trente-cinq mille individus, une personne
sur cent mourait chaque année d’une dégénéres-
cence du systtme nerveux central manifestée
par un tremblement incontrolable (d’otl le nom
de la maladie : Auru, qui signifie « trembler» ou
« grelotter » dans la langue du principal groupe
concerné) et une incoordination progressive des
mouvements volontaires, suivis par de multiples
infections. Apres avoir cru la maladie d’origine
génétique, Gajdusek démontra qu’elle érait cau-
sée par un virus lent, particuli¢rement résistant,
et qu'on n’a toujours pas pu isoler.

C’était la premiére fois qu'on repérait chez
’homme une maladie dégénérative causée par
un virus lent; mais des maladies animales telles
que la « tremblante» du mouton (en anglais
scrapie), et la maladie des vaches folles qui fit
récemment des ravages en Grande-Bretagne,
sont trés semblables. Chez ’lhomme méme, une

1. Il s'agit ici de la mesure anglaise, le square mile, soit
une surface de 2589 988,11 m?,
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autre affection dégénérative du systéme nerveux,
la maladie de Creutzfeldt-Jakob, existe a I’état
sporadique dans le monde entier. En montrant
que, comme le kuru, on pouvait 'inoculer a des
singes, Gajdusek fit la preuve qu’elle est iden-
tique au kuru (une prédisposition génétique
n’est toutefois pas exclue). Pour cette découverte
il regut le prix Nobel de médecine en 1976.
Dans le cas du kuru, ’hypothéese génétique
s'accordait mal avec la statistique. La maladie
frappait les femmes et les jeunes enfants bien
plus souvent que les hommes adultes, au point
que, dans les villages les plus touchés, on ne
comptait qu’une femme pour deux ou trois
hommes, parfois quatre. Apparu, semble-t-il,
au début de ce siécle, le kuru eut donc aussi des
conséquences sociologiques: baisse de la poly-
gamie, proportion accrue de célibataires miles
et de veufs chargés de famille, plus grande
liberté des femmes dans le choix d’un conjoint.
Mais, si le kuru est d’origine infectieuse,
encore fallait-il trouver le ou les vecteurs du
virus, et la raison de sa répartition anormale
entre les 4ges et les sexes. On chercha vainement
du c6té de I'alimentation et de I'insalubrité des
huttes ou vivent les femmes et les enfants (sépa-
rément de leurs maris ou péres, qui logent
ensemble dans une maison collective; les
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rencontres amoureuses ont lieu en forét ou dans
les jardins).

Quand les ethnologues pénétrérent a leur
tour dans la région, ils avancérent une autre
hypothéese. Avant de passer sous controle de
I'administration australienne, les groupes vic-
times du kuru s’adonnaient au cannibalisme.
Manger le cadavre de certains parents proches
était une fagon de leur témoigner affection
et respect. On cuisait la chair, les visceres, la
cervelle ; on accommodait les os pilés avec des
légumes. Les femmes, qui veillaient au décou-
page des cadavres et aux autres opérations culi-
naires, goltaient particuliérement ces repas
macabres. On peut supposer qu’elles se conta-
minaient en manipulant des cervelles infectées
et que, par contact corporel, elles contami-
naient leurs jeunes enfants.

Il semble que ces pratiques cannibales débu-
terent dans la région a la méme époque ou
le kuru y fit son apparition; et, depuis que la
présence des Blancs mit un terme au canniba-
lisme, le kuru a réguli¢rement décliné jusqua
presque disparaitre aujourd’hui. Un lien de
cause 2 effet pourrait donc exister. La prudence
toutefois s'impose, car les pratiques cannibales,
décrites par les informateurs indigénes avec un
prodigieux luxe de détails, avaient déja disparu
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quand les enquétes commencerent. On ne dis-
pose d’aucune observation directe, d’expérience
faite sur le terrain, permettant d’affirmer que le
probleme est définitivement résolu.

Or, voici que, depuis quelques mois, en
France, en Grande-Bretagne, en Australie, la
presse se passionne pour des cas de maladie
de Creutzfeldt-Jakob (identique, je I'ai dit, au
kuru) survenus a la suite d’injections d’hor-
mone extraite d’hypophyses humaines, ou de
greffes de membranes provenant de cerveaux
humains (I'hypophyse est une petite glande
située a la base du cerveau). Ces traitements
servent 3 combattre, le premier, des troubles
de croissance chez les jeunes enfants, le second,
la stérilité féminine. Plusieurs déces furent
signalés en Grande-Bretagne, en Nouvelle-
Zélande, aux Etats-Unis pour ce qui concerne
la stérilité ; d’autres, plus récemment, en France
chez les enfants traités par ’hormone de crois-
sance extraite de cerveaux humains probable-
ment mal stérilisés. On parle d’'un scandale
comparable a celui qui, sur une plus grande
échelle, a ému 'opinion francaise avec l'affaire
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du sang contaminé par le virus du sida, et,
comme dans ce dernier cas, des plaintes en jus-
tice ont été déposées.

Ainsi donc, I’hypothése suggérée par les
ethnologues, acceptée par les médecins et les bio-
logistes, que le kuru, maladie propre 4 quelques
petites populations exotiques, aurait son origine
dans le cannibalisme trouve une illustration sai-
sissante chez nous: ici et la, des maladies sceurs
se communiquerajent a des enfants et a des
femmes auxquels, par des voies sans doute
diverses, des matiéres cérébrales humaines furent
incorporées. Un cas ne prouve pas l'autre, mais il
existe entre eux une frappante analogie.

On protestera peut-étre contre ce rapproche-
ment. Pourtant, quelle différence essentielle y
a-t-il entre la voie orale et la voie sanguine,
entre I'ingestion et I'injection, pour introduire
dans un organisme un peu de la substance
d’autrui ? Certains diront que cest appétit bes-
tial pour la chair humaine qui rend le canniba-
lisme horrible. Ils devront alors restreindre cette
condamnation a quelques cas extrémes, et sous-
traire de la définition du cannibalisme d’autres
cas attestés ou il s’impose comme un devoir
religieux, souvent accompli avec une répu-
gnance, une répulsion méme, qui se traduit par
des malaises et des vomissements.
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La différence qu’on serait tenté de faire entre
une coutume barbare et superstitieuse d’une part,
une pratique fondée sur le savoir scientifique
d’autre part, ne serait guére probante elle non
plus. Maints emplois de substances tirées du
corps humain, scientifiques aux yeux d’anciennes
pharmacopées, sont des superstitions pour nous.
Etla médecine moderne elle-méme proscrit aprés
quelques années des traitements, naguére crus
efficaces, parce qu'ils se révélent inopérants sinon
nocifs. La frontiére apparait moins nette qu'on
ne se plaita 'imaginer.

Pourtant, I'opinion commune continue de
voir dans la pratique du cannibalisme une mons-
truosité, une aberration si inconcevable de la
nature humaine que certains auteurs, victimes du
méme préjugé, en sont venus a nier que le canni-
balisme ait jamais existé. Invention des voyageurs
et des ethnologues, disent-ils. A preuve : au cours
du X1x° et du xx¢ siecle, ceux-ci ont produit d’in-
nombrables témoignages provenant du monde
entier, mais nulle part une scéne de cannibalisme
ne fut par eux directement observée. (Je laisse de
cOté ces cas exceptionnels ot des gens, prés de
mourir de faim, furent réduits & manger leurs
compagnons dé ja morts, car ce que 'on conteste,
c’est 'existence du cannibalisme comme cou-
tume ou comme institution.)
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Dans un livre brillant mais superficiel, qui eut
un grand succes aupres d’'un public mal informé
(The Man-Eating Myth, Oxtord University Press,
1979), W. Arens s’en est pris particuli¢rement
aux idées admises sur le kuru. Si les histoires de
cannibalisme sont des fables sorties, comme il
Paffirme (p. 111-112), d’'une complicité entre
les enquéteurs et leurs informateurs indigénes,
il n'y a pas plus de raisons de croire qu’en
Nouvelle-Guinée le cannibalisme est a I'origine
du kuru qu’il n’y en aurait de croire qu'en Europe
la maladie de Creutzfeldt-Jakob se transmet elle
aussi par la voie du cannibalisme : hypothése gro-
tesque que personne n’a jamais soutenue.

Or, nous venons précisément de voir que
cest la réalité incontestable du second cas qui,
sans en apporter la preuve, confére une vrai-
semblance accrue au premier.

Aucun ethnologue sérieux ne conteste la réa-
lité du cannibalisme, mais tous savent aussi
quon ne peut le réduire a sa forme la plus
brutale consistant 4 tuer des ennemis pour les
manger. Cette coutume a certes existé, ainsi au
Brésil olt — pour m’en tenir 4 ce seul exemple —
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quelques voyageurs anciens, et les Jésuites por-
tugais qui, au XVI® siecle, vécurent pendant des
années parmi les Indiens et parlaient leur
langue, en furent les trés éloquents témoins.

A cbté de cet exo-cannibalisme, il faut faire sa
place a un endo-cannibalisme qui consiste a
consommer en grande ou trés petite quantité,
3 Pétat frais, putréfié ou momifié, la chair soit
crue, soit cuite ou carbonisée de parents défunts.
Aux confins du Brésil et du Venezuela, les Indiens
Yanomami, malheureuses victimes, on le sait, des
exactions des chercheurs d’or qui ont envahi leur
territoire, consomment encore aujourd’hui les os
préalablement pilés de leurs morts.

Le cannibalisme peut étre alimentaire (en
période de pénurie ou par gotit pour la chair
humaine) ; politique (en chitiment des criminels
ou par vengeance contre les ennemis) ; magique
(pour assimiler les vertus des défunts ou, au
contraire, pour éloigner leur 4me) ; rituel (s’il
reléeve d'un culte religieux, d’une féte des morts
ou de maturité, ou pour assurer la prospérité
agricole). Il peut enfin étre thérapeutique
comme ['attestent de nombreuses prescriptions
de la médecine antique, et en Europe méme dans
un passé qui n’est pas si lointain. Les injections
d’hypophyse et les greffes de matiéres cérébrales,
dont jai parlé, les transplantations d’organes
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devenues pratique courante aujourd’hui relévent
indiscutablement de cette derniére catégorie.

Si variées sont donc les modalités du canni-
balisme, si diverses ses fonctions réelles ou sup-
posées, qu’on en vient a douter que la notion
de cannibalisme, telle qu'on 'emploie couram-
ment, puisse étre définie de fagon quelque peu
précise. Elle se dissout ou s’éparpille dés qu’on
tente de la saisir. Le cannibalisme en soi n’a
pas une réalité objective. C’est une catégorie
ethnocentrique: il n’existe qu’aux yeux des
sociétés qui le proscrivent. Toute chair, quelle
qu’en soit la provenance, est une nourriture
cannibale pour le bouddhisme qui croit en
I'unité de la vie. A l'inverse, en Afrique, en
Mélanésie, des peuples faisaient de la chair
humaine une nourriture comme une autre,
sinon parfois la meilleure, la plus respectable,
qui seule, disaient-ils, «a un nom».

Les auteurs qui nient l'existence présente
et passée du cannibalisme prétendent que sa
notion fut inventée pour creuser encore davan-
tage le fossé entre les sauvages et les civi-
lisés. Nous attribuerions faussement aux
premiers des coutumes et des croyances révol-
tantes afin de nous donner bonne conscience et
de nous confirmer dans la croyance en notre
supériorité.

172



NOUS SOMMES TOUS DES CANNIBALES

Inversons cette tendance et cherchons a per-
cevoir dans toute leur extension les faits de can-
nibalisme. Sous des modalités et a des fins
extraordinairement diverses selon les temps et
les lieux, il s’agit toujours d’introduire volontai-
rement, dans le corps d’étres humains, des par-
ties ou des substances provenant du corps
d’autres humains. Ainsi exorcisée, la notion de
cannibalisme apparaitra désormais assez banale.
Jean-Jacques Rousseau voyait 'origine de la vie
sociale dans le sentiment qui nous pousse a
nous identifier a autrui. Aprés tout, le moyen
le plus simple d’identifier autrui a soi-méme,
c’est encore de le manger.

En derniére analyse, si les voyageurs dans des
terres lointaines se sont facilement inclinés, et
non sans complaisance, devant I'évidence du
cannibalisme, c’est que, sous cette forme géné-
ralisée qui permet seule d’embrasser la totalité
du phénomene, le concept du cannibalisme et
ses applications directes ou indirectes sont le
fait de toutes les sociétés. Comme le montre
le paralléle que j’ai tracé entre les coutumes
mélanésiennes et nos propres usages, on peut
aller jusqu’a dire qu’il existe aussi parmi nous.



