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1. Quand le roi Pyrrhus passa en Italie, et qu’il eut constaté l’organisation de l’armée que les Romains 
envoyaient contre lui, il déclara : « Je ne sais quelle sorte de barbares ce sont là (car les Grecs appelaient  
ainsi tous les peuples étrangers), mais la disposition de l’armée que je vois n’est certainement pas barbare. 
» Les Grecs en dirent autant de celle que Flaminius fit passer en leur pays, et Philippe lui aussi, observant  
d’une hauteur l’ordonnance et  la disposition d’un camp romain installé en son royaume sous Publius 
Sulpicius Galba. On voit qu’il faut éviter d’adopter les opinions courantes, et qu’il faut en juger, non en 
fonction des idées reçues, mais sous l’angle de la raison.

2. J’ai eu longtemps auprès de moi un homme qui avait vécu dix ou douze ans dans cet autre monde qui a 
été  découvert  en  notre  siècle,  à  l’endroit  où  Villegaignon  toucha  terre,  et  qu’il  baptisa  la  France 
Antarctique. Cette découverte d’un pays immense semble importante. Mais je ne puis garantir qu’on n’en 
fera pas d’autre à l’avenir, car bien des gens plus qualifiés que nous se sont trompés à propos de celle-ci. 
J’ai bien peur que nous ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n’avons de 
capacités : nous embrassons tout, mais nous n’étreignons que du vent.

3. Platon fait dire à Solon, qui l’aurait lui-même appris des prêtres de la ville de Saïs en Égypte, que jadis,  
avant le déluge, il y avait une grande île nommée Atlantide, au débouché du détroit de Gibraltar, et qui  
était plus étendue que l’Afrique et l’Asie ensemble. Et les rois de cette contrée, qui ne possédaient pas 
seulement l’île en question, mais s’étaient avancés en terre ferme si loin qu’ils régnaient sur toute la 
largeur de l’Afrique jusqu’en Égypte, et sur toute la longueur de l’Europe jusqu’en Toscane, entreprirent 
d’aller jusqu’en Asie et de subjuguer toutes les nations qui bordent la Méditerranée, jusqu’à la mer Noire. 
Et  que  pour  cela  ils  traversèrent  l’Espagne,  la  Gaule,  l’Italie,  jusqu’en  Grèce,  où  les  Athéniens  les 
combattirent. Mais quelque temps après, les Athéniens, et eux et leur île Atlantide, tout fut englouti par le 
Déluge [...]

5. Mais il ne semble pas que cette île Atlantide soit ce nouveau monde que nous venons de découvrir, car  
elle touchait presque l’Espagne, et ce serait un effet d’inondation incroyable que de l’avoir fait reculer 
ainsi de plus de douze cents lieues. D’autant que les navigateurs modernes ont déjà presque acquis la 
certitude que ce nouveau monde n’est pas une île, mais de la terre ferme, et même un continent, attenant à  
l’Inde Orientale d’un côté et aux terres qui sont sous les pôles de l’autre, ou que s’il en est séparé, ce n’est 
que par un si petit détroit qu’il ne mérite pas d’être appelé « île » pour cela [...]

12. Pour revenir à mon propos, et selon ce qu’on m’en a rapporté, je trouve qu’il n’y a rien de barbare et 
de sauvage dans ce peuple, sinon que chacun appelle barbarie ce qui ne fait pas partie de ses usages. Car il  
est  vrai que nous n’avons pas d’autres critères pour la vérité et  la raison que les exemples que nous  
observons et les idées et les usages qui ont cours dans le pays où nous vivons. C’est là que se trouve,  
pensons-nous, la religion parfaite, le gouvernement parfait, l’usage parfait et incomparable pour toutes 
choses. Les gens de ce peuple sont « sauvages » de la même façon que nous appelons « sauvages » les 
fruits que la nature produit d’elle-même communément, alors qu’en fait ce sont plutôt ceux que nous 
avons  altérés  par  nos  artifices,  que  nous  avons  détournés  de  leur  comportement  ordinaire,  que  nous 
devrions appeler « sauvages ». Les premiers recèlent, vivantes et vigoureuses, les propriétés et les vertus 
vraies, utiles et naturelles, que nous avons abâtardies dans les autres, en les accommodant pour le plaisir 
de notre goût corrompu [...]

15. Ces peuples me semblent donc « barbares » parce qu’ils ont été fort peu façonnés par l’esprit humain, 
et  qu’ils  sont  demeurés  très  proches  de  leur  état  originel.  Ce  sont  encore  les  lois  naturelles  qui  les  
gouvernent, fort peu abâtardies par les nôtres. Devant une telle pureté, je me prends parfois à regretter que 
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la connaissance ne nous en soit parvenue plus tôt, à l’époque où il y avait des hommes plus qualifiés que  
nous pour en juger. Je regrette que Lycurgue et Platon n’en aient pas eu connaissance, car il me semble 
que ce que nous pouvons observer chez ces peuples-là dépasse non seulement toutes les représentations 
par  lesquelles  la  poésie  a  embelli  l’Âge  d’Or  et  tout  le  talent  qu’elle  a  déployé  pour  imaginer  une 
condition heureuse pour  l’homme,  aussi  bien que la  naissance de la  philosophie  et  le  besoin qui  l’a 
suscitée.  Les Anciens n’ont pu imaginer un état  naturel aussi  pur et  aussi  simple que celui que nous 
constatons par expérience, et ils n’ont pas pu croire non plus que la société puisse se maintenir avec si peu 
d’artifices et de liens entre les hommes.

16.  C’est  un  peuple,  dirais-je  à  Platon,  qui  ne  connaît  aucune  sorte  de  commerce  ;  qui  n’a  aucune 
connaissance des lettres ni aucune science des nombres ; qui ne connaît même pas le terme de magistrat, et 
qui ignore la hiérarchie ; qui ne fait pas usage de serviteurs, et ne connaît ni la richesse, ni la pauvreté ; qui 
ignore les contrats, les successions, les partages ; qui n’a d’autre occupation que l’oisiveté, nul respect 
pour la parenté autre qu’immédiate ; qui ne porte pas de vêtements, n’a pas d’agriculture, ne connaît pas le 
métal, pas plus que l’usage du vin ou du blé. Les mots eux-mêmes de mensonge, trahison, dis- simulation,  
avarice, envie, médisance, pardon y sont inconnus. Platon trouverait-il la République qu’il a imaginée si 
éloignée de cette perfection ? « Voilà les premières lois qu’ait données la nature. » [Virgile, Géorgiques, II, 
20]

17. Au demeurant, ils vivent dans un pays très plaisant et bien tempéré. De telle sorte que, aux dires de 
mes témoins, il est rare d’y voir un homme malade. Ils m’ont même assuré qu’ils n’en avaient vu aucun de 
tremblant, ou aux yeux purulents, ou édenté, ou courbé de vieillesse. Ils se sont établis le long de la mer, et  
sont protégés du côté de la terre par de grandes et hautes montagnes ; entre les deux, il y a environ cent  
lieues de large. Ils disposent en abondance de poisson et de viande, qui ne ressemblent pas du tout aux 
nôtres, et les mangent sans autre préparation que de les cuire. Le premier qui y conduisit un cheval, bien 
qu’il  les ait  déjà rencontrés au cours de plusieurs autre voyages,  leur fit  tellement horreur dans cette  
posture qu’ils le tuèrent à coups de flèches avant même de l’avoir reconnu.

18.  Leurs  cases  sont  fort  longues,  et  peuvent  abriter  deux  ou  trois  cents  âmes.  Elles  sont  tapissées  
d’écorces de grands arbres, un de leurs côtés touche terre et elles se soutiennent et s’appuient l’une l’autre 
par le faîte, comme certaines de nos granges, dont le toit descend jusqu’à terre et sert de mur. Ils ont un 
bois si dur qu’ils s’en servent pour couper, en font leurs épées et des grils pour cuire leur nourriture. Leurs  
lits sont faits d’un tissu de coton, et suspendus au toit, comme ceux de nos navires. Chacun a le sien, car 
les femmes ne dorment pas avec leurs maris. Ils se lèvent avec le soleil, et mangent sitôt après, pour toute 
la journée, car ils ne font pas d’autre repas que celui- là. Ils ne boivent pas à ce moment-là, comme Suidas  
l’a observé aussi chez certains autres peuples, en Orient, qui boivent en de- hors des repas. Ils boivent 
plusieurs fois par jour, et beaucoup. Leur boisson est faite avec certaines racines, et a la couleur de nos 
vins clairets. Ils ne la boivent que tiède, et elle se conserve deux ou trois jours ; elle a un goût un peu 
piquant, ne monte pas à la tête, est bonne pour l’estomac. Elle est laxative pour ceux qui n’en ont pas 
l’habitude, mais c’est une boisson très agréable pour ceux qui s’y sont accoutumés. En guise de pain, ils  
utilisent une certaine matière blanche, semblable à de la coriandre confite. J’en ai fait l’essai : le goût en  
est doux et un peu fade.

19. Toute la journée se passe à danser. Les plus jeunes vont chasser les bêtes sauvages, avec des arcs.  
Pendant ce temps, une partie des femmes s’occupe à faire chauffer leur boisson, et c’est là leur principale 
fonction. Il en est un, parmi les vieillards qui, le matin, avant qu’ils se mettent à manger, prêche en toute la  
chambrée en même temps, en se promenant d’un bout à l’autre, et répétant une même phrase plusieurs  
fois,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  achevé  le  tour  du  bâtiment,  qui  fait  bien  cent  pas  de  long.  Et  il  ne  leur 
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recommande que deux choses : la vaillance contre les ennemis, et l’affection pour leurs femmes.

20. Et eux ne manquent jamais de souligner cette obligation, en reprenant comme un refrain que ce sont  
elles qui leur maintiennent leur boisson tiède et aromatisée. On peut voir en plusieurs lieux, et notamment 
chez moi, la forme de leurs lits, de leurs cordons, de leurs épées et des bracelets de bois avec lesquels ils 
protègent leurs poignets dans les combats, et les grandes cannes ouvertes à un bout, par le son desquelles 
ils marquent la cadence pendant leurs danses. Ils sont entièrement rasés, et se rasent de bien plus près que 
nous ne le faisons, sans autre rasoirs pourtant que faits de bois ou de pierre. Ils croient que les âmes sont  
éternelles, et que celles qui ont bien mérité des dieux sont logées à l’endroit du ciel où le soleil se lève, les  
maudites, elles, étant du côté de l’Occident.

21. Ils ont des sortes de prêtres ou des prophètes qui se montrent rarement en public, car ils résident dans 
les montagnes. Mais quand ils arrivent, c’est l’occasion d’une grande fête et d’une assemblée solennelle 
de plusieurs villages (car chacune de leurs cases, comme je les ai décrites, constitue un village, et elles 
sont à une lieue française les unes des autres). Ce prophète s’adresse à eux en public, les exhortant à la 
vertu et à l’observance de leur devoir. Mais toute leur science morale ne comporte que ces deux articles :  
le  courage  à  la  guerre  et  l’attache-  ment  à  leurs  femmes.  Il  leur  prédit  les  choses  à  venir  et  les 
conséquences  qu’ils  doivent  attendre  de  leurs  entreprises.  Il  les  achemine  vers  la  guerre  ou  les  en 
détourne, mais à cette condition que, lorsqu’il échoue dans ses prévisions, et que les événements prennent 
un  autre  tour  que  celui  qu’il  leur  avait  prédit,  il  est  découpé  en  mille  morceaux  s’ils  l’attrapent,  et 
condamné comme faux Prophète. Et c’est pourquoi on ne revoit jamais ce- lui qui une fois s’est trompé 
[...]

23. Les Cannibales font la guerre aux peuples qui habitent au-delà de leurs montagnes, plus loin dans les  
terres, et ils y vont tout nus, sans autres armes que des arcs ou des épées de bois épointées à un bout,  
comme les fers de nos épieux. Il est terrifiant de voir leur acharnement dans les combats qui ne s’achèvent 
que par la mort et le sang, car ils ignorent la déroute et l’effroi. Chacun rapporte comme trophée la tête de  
l’ennemi qu’il a tué, et l’attache à l’entrée de son logis. Après avoir bien traité leurs prisonniers pendant  
un temps assez long,  et  leur  avoir  fourni  toutes  les  commodités  possibles,  celui  qui  en est  le  maître 
rassemble tous les gens de sa connaissance en une grande assemblée. Il attache une corde au bras d’un  
prisonnier, par laquelle il le tient éloigné de quelques pas, de peur qu’il ne le blesse, et donne l’autre bras à 
tenir de la même façon à l’un de ses plus chers amis. Puis ils l’assomment tous les deux à coups d’épée, et  
cela fait, ils le font rôtir et le mangent en commun, et en envoient des morceaux à ceux de leurs amis qui 
sont absents. Et ce n’est pas, comme on pourrait le penser, pour s’en nourrir, ainsi que le faisaient autrefois 
les Scythes, mais pour manifester une vengeance extrême.

24. En voici la preuve : ayant vu que les Portugais, alliés à leurs adversaires, les mettaient à mort quand ils  
étaient pris d’une autre manière, en les enterrant jusqu’à la ceinture, puis en tirant sur le reste du corps 
force flèches avant de les pendre, ils pensèrent que ces gens venus de l’autre monde (qui avaient déjà 
répandu  bien  des  vices  aux  alentours,  et  qui  leur  étaient  bien  supérieurs  en  matière  de  perversité)  
n’adoptaient pas sans rai- son cette sorte de vengeance, et qu’elle devait donc être plus atroce que la leur. 
Ils abandonnèrent alors peu à peu leur ancienne façon de faire, et adoptèrent celle des Portugais. Je ne suis 
certes  pas fâché que  l’on stigmatise  l’horreur  et  la  barbarie  d’un tel  comportement  ;  mais  je  le  suis  
grandement de voir que jugeant si bien de leurs fautes, nous demeurions à ce point aveugles envers les 
nôtres.

25. Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu’à le manger mort ; à déchirer par des  
tortures et des supplices un corps encore capable de sentir, à le faire rôtir par petits morceaux, le faire 
mordre et dévorer par les chiens et les porcs (comme je ne l’ai pas seulement lu, mais vu faire il y a peu, et  
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non entre de vieux ennemis, mais entre des voisins et des concitoyens, et qui pis est, sous prétexte de piété  
et de religion)... Il y a plus de barbarie en cela, dis-je, que de rôtir et de manger un corps après sa mort.

26. Chrysippe et Zénon, chefs de l’école des Stoïciens, ont estimé qu’il n’y avait aucun mal à utiliser notre  
charogne à quelque fin que ce soit, en cas de besoin, et en tirer de la nourriture ; comme le firent nos  
ancêtres, assiégés par César dans Alésia, et qui se résolurent à lutter contre la famine causée par ce siège 
en utilisant les corps des vieillards, des femmes et autres personnes inutiles au combat. On dit que les  
Gascons, avec tels aliments, prolongèrent leur vie. [Juvénal, XV, 93] Et les médecins ne craignent pas de 
s’en servir pour toutes sortes d’usages concernant notre santé, soit par voie orale, soit en applications  
externes. Mais il n’y eut jamais personne d’assez déraisonnable pour excuser la trahison, la déloyauté, la 
tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires.

27. Nous pouvons donc bien les appeler barbares, par rapport aux règles de la raison, mais certainement 
pas par rapport à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est tout à fait noble et 
chevaleresque, et a autant d’excuses et de beauté que cette maladie humaine peut en avoir : elle n’a d’autre 
fondement pour eux que la seule recherche de la valeur. Ils ne contestent pas à d’autres la conquête de 
nouvelles terres, car ils jouissent encore de cette fécondité naturelle qui leur procure sans travail et sans 
peine toutes les choses nécessaires, et en telle abondance, qu’ils n’ont que faire d’agrandir leur territoire. 
Ils sont encore en cet état bienheureux qui consiste à ne désirer que ce que leurs nécessités naturelles leur  
ordonnent ; tout ce qui est au-delà est pour eux superflu.

28. Ceux qui sont du même âge s’appellent entre eux « frères », et ils appellent « enfants » ceux qui sont 
plus jeunes. Les vieillards sont des « pères » pour tous les autres. Ceux-ci laissent en commun à leurs 
héritiers la pleine possession de leurs biens indivis, sans autre titre que celui, tout pur, que na- ture donne à 
ses créatures en les mettant au monde. Si leurs voisins passent les montagnes pour venir les assaillir, et  
qu’ils remportent la victoire, le prix pour le vainqueur c’est la gloire et l’avantage d’être demeuré le plus 
valeureux et le plus vaillant, car ils n’ont que faire des biens des vaincus. Puis ils s’en retournent dans leur 
pays, où rien de nécessaire ne leur fait défaut, de même qu’ils ne manquent pas non plus de cette grande 
qualité qui est de savoir jouir de leur heureuse condition, et de s’en contenter. Les autres font de même : 
ils ne de- 8 mandent à leurs prisonniers d’autre rançon que l’aveu et la reconnaissance d’avoir été vaincus.

29. Mais parmi ces prisonniers, il n’en est pas un seul par siècle qui n’aime mieux mourir que d’abdiquer,  
par son attitude ou par sa parole, si peu que ce soit de la grandeur d’un courage invincible. On n’en voit 
aucun qui n’aime mieux être tué et mangé que de seulement demander que cela lui soit épargné. On les 
traite très libéralement, afin que la vie leur soit d’autant plus chère. Et on leur parle très souvent de leur  
mort future, des tourments qu’ils auront à y endurer, des préparatifs que l’on fait pour cela, de la façon  
dont leurs membres seront découpés, et du festin qui se fera à leurs dépens. Tout cela, à seule fin de leur 
arracher de la bouche quelque parole lâche ou vile, ou leur donner envie de s’enfuir. Pour obtenir cet  
avantage de les avoir épouvantés, et d’avoir triomphé de leur constance. Car en fait, à tout prendre, c’est  
en ce seul point que consiste la vraie vic- toire : Il n’y a de véritable victoire que celle Qui, domptant  
l’âme, force l’ennemi à s’avouer vaincu. [Claudien, De sexto consulatu Honorii, v. 248] […]

35. Pour en revenir à notre histoire de Cannibales, il s’en faut de beaucoup que les prisonniers s’avouent 
vaincus, malgré tout ce qu’on leur fait subir ; au contraire, durant les deux ou trois mois qu’on les garde,  
ils affichent de la gaieté, ils pressent leurs maîtres de se hâter de leur faire subir l’épreuve finale, ils les  
défient, les injurient, leur reprochent leur lâcheté, et le nombre de batailles perdues contre les leurs. Je 
possède une chanson faite par un prisonnier, où l’on trouve ce trait ironique, leur disant qu’ils viennent  
hardiment tous autant qu’ils sont, et se réunissent pour faire leur dîner de lui, car ils mangeront du même 
coup leur père et leurs aïeux, qui ont servi d’aliment et de nourriture à son corps... « Ces muscles, dit-il,  
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cette chair et ces veines, ce sont les vôtres, pauvres fous que vous êtes. Vous ne reconnaissez pas que la  
substance des membres de vos ancêtres y est encore ! Savourez-les bien, et vous y trouverez le goût de 
votre propre chair ». Voilà une idée qui ne relève pas de la « barbarie ».

36.  Ceux qui  les peignent  quand ils  sont  mis à mort,  et  qui  les représentent  quand on les assomme, 
montrent le prisonnier crachant au visage de ceux qui le tuent, et leur faisant des grimaces. Et de fait, ils  
ne cessent, jusqu’à leur dernier soupir, de les braver et de les défier, par la parole et par leur contenance.  
Sans mentir, en comparaison de nous, voilà des hommes bien sauvages. Car il faut, ou bien qu’ils le soient  
vraiment, ou que ce soit nous : il y a une distance étonnante entre leur façon d’être et la nôtre.

37. Les hommes ont dans ce pays plusieurs femmes, et en ont un nombre d’autant plus grand que leur 
réputation de vaillance est plus grande. C’est une chose vraiment remarquable dans leurs mariages : si la  
jalousie de nos épouses nous prive de l’amour et de la bienveillance des autres femmes, chez ces gens- là 
au contraire, c’est la jalousie qui favorise de telles relations. Plus soucieuses de l’honneur de leurs maris  
que de toute autre chose, elles s’efforcent et mettent toute leur sollicitude à avoir le plus de compagnes  
qu’elles le peuvent, car c’est un signe de la vaillance du mari [...]

39. Et pour qu’on n’aille pas s’imaginer que tout cela se fait à cause d’une simple servilité à l’égard des  
usages, et sous la pression de l’autorité de leurs anciennes coutumes, sans réflexion ni jugement, et parce 
qu’ils auraient l’esprit tellement stupide qu’ils ne sauraient prendre un autre parti, il faut montrer quelques 
uns  des  traits  de  leur  intelligence.  Outre  celui  que  je  viens  de  rapporter  de  l’une  de  leurs  chansons 
guerrières, en voici une autre, d’amour cette fois, qui commence ainsi : « Couleuvre arrête-toi ; arrête-toi, 
couleuvre, afin que ma sœur prenne ton image comme modèle pour la forme et la façon d’un riche cordon  
que je donnerai à mon amie ; et qu’ainsi à tout ja- mais ta beauté et ta prestance soient préférées à celles  
de tous les autres serpents. »

40. Ce premier couplet, c’est le refrain de la chanson. Or je suis assez familier de la poésie pour dire que  
ceci, non seulement n’est en rien « barbare », mais que c’est même tout à fait dans le genre anacréontique.  
Leur langage, au demeurant, est un langage doux, dont le son est agréable, et qui tire un peu sur le grec par 
ses terminaisons.

41. Trois d’entre eux vinrent à Rouen, au moment où feu le roi Charles IX s’y trouvait. Ils ignoraient  
combien cela pourrait nuire plus tard à leur tranquillité et à leur bonheur que de connaître les corruptions 
de chez nous, et ne songèrent pas un instant que de cette fréquentation puisse venir leur ruine, que je  
devine pourtant déjà bien avancée (car ils sont bien misérables de s’être laissés séduire par le désir de la 
nouveauté, et d’avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le nôtre). Le roi leur parla longtemps ;  
on leur fit  voir  nos manières,  notre faste,  ce que c’est  qu’une belle ville.  Après cela,  quelqu’un leur  
demanda  ce  qu’ils  en  pensaient,  et  voulut  savoir  ce  qu’ils  avaient  trouvé  de  plus  surprenant.  Ils  
répondirent trois choses ; j’ai oublié la troisième et j’en suis bien mécontent. Mais j’ai encore les deux 
autres en mémoire : ils dirent qu’ils trouvaient d’abord très étrange que tant d’hommes portant la barbe, 
grands,  forts  et  armés  (ils  parlaient  certainement  des  Suisses  de  sa  garde),  et  qui  entouraient  le  roi,  
acceptent d’obéir à un enfant et qu’on ne choisisse pas plutôt l’un d’entre eux pour les commander.

42.  Deuxièmement (dans leur langage,  ils  divisent  les hommes en deux « moitiés ») ils  dirent  qu’ils  
avaient remarqué qu’il y avait parmi nous des hommes repus et nantis de toutes sortes de commodités, 
alors que ceux de l’autre « moitié » mendiaient à leurs portes, décharnés par la faim et la pauvreté ; ils 
trouvaient donc étrange que ces « moitiés »-là puissent supporter une telle injustice, sans prendre les  
autres à la gorge ou mettre le feu à leurs maisons. 
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43. J’ai parlé à l’un d’entre eux fort longtemps ; mais j’avais un interprète qui me suivait si mal, et que sa 
bêtise  empêchait  tellement  de  comprendre  mes  idées,  que  je  ne  pus  guère  tirer  de  plaisir  de  cette  
conversation. Comme je lui demandais quel bénéfice il tirait de la supériorité qu’il avait parmi les siens 
(car c’était un capitaine, et nos matelots l’appelaient « Roi »), il me dit que c’était de marcher le premier à 
la guerre. Pour me dire de combien d’hommes il était suivi, il me montra un certain espace, pour signifier  
que c’était autant qu’on pourrait en mettre là, et cela pouvait faire quatre ou cinq mille hommes. Quand je  
lui demandai si en dehors de la guerre, toute son autorité prenait fin, il répondit que ce qui lui en restait,  
c’était que, quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui traçait des sentiers à travers les 
fourrés de leurs bois, pour qu’il puisse y passer commodément.

44. Tout cela n’est pas si mal. Mais quoi ! ils ne portent pas de pantalon.

Orthographe et langue modernisées.
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