

Er le Pamphylien, après un coma profond, raconte ce qu'il a vu dans l'au-delà. Après avoir reçu une récompense ou payé le prix de ses fautes pendant mille ans, chaque âme doit se réincarner, et pour cela choisir elle-même sa vie future. L'ordre des passages a été tiré au sort : la première âme s'est précipitée, et a choisi la vie d'un tyran sans s'apercevoir à temps qu'elle impliquait des horreurs auxquelles elle est à présent condamnée.

Τάυτην γὰρ δὴ ἔφη¹ τὴν θέαν ἀξίαν εἶναι ἰδεῖν, ὡς ἕκασται αἱ ψυχὰι ἠροῦντο τοὺς βίους· ἔλεινὴν τε γὰρ ἰδεῖν εἶναι καὶ γελοῖαν καὶ θαυμασίαν. Κατὰ συνήθειαν γὰρ τοῦ προτέρου βίου τὰ πολλὰ αἰρεῖσθαι. Ἰδεῖν μὲν γὰρ ψυχὴν ἔφη τὴν ποτε Ὀρφέως γενομένην κύκνου² βίον αἰρουμένην, μίσει τοῦ γυναικείου γένους διὰ τὸν ὑπ' ἐκείνων θάνατον οὐκ ἐθέλουσαν ἐν γυναικὶ γεννηθεῖσαν γενέσθαι [...] Εἰκοστὴν δὲ λαχοῦσαν ψυχὴν ἐλέσθαι λέοντος βίον· εἶναι δὲ τὴν Αἴαντος τοῦ Τελαμωνίου, φεύγουσαν ἄνθρωπον γενέσθαι, μεμνημένην τῆς τῶν ὅπλων κρίσεως [...]

Ce spectacle, disait-il, valait la peine d'être vu, la façon dont chaque âme choisissait sa vie : car c'était pitoyable à voir, ridicule et étonnant. C'est en effet en fonction des habitudes de la vie antérieure qu'elles choisissaient la plupart du temps. Il avait vu, disait-il, l'âme qui fut jadis celle d'Orphée choisir la vie d'un cygne, car par haine du genre féminin et à cause de la mort qu'il lui avait infligée, elle refusait de naître après avoir été conçue dans une femme [...] L'âme qui avait tiré au sort la vingtième place choisit la vie d'un lion ; c'était celle d'Ajax fils de Télamon, qui refusait de naître homme, en se souvenant du jugement des armes

Κατὰ τύχην δὲ τὴν Ὀδυσσέως λαχοῦσαν πασῶν ὑστάτην αἰρησομένην ἰέναι, μνήμη δὲ τῶν προτέρων πόνων φιλοτιμίας³ λελωφηκυῖαν ζητεῖν περιοῦσαν χρόνον πολὺν βίον ἀνδρὸς ἰδιώτου ἀπράγμονος, καὶ μόγις εὐρεῖν κείμενόν που καὶ παρημελημένον ὑπὸ τῶν ἄλλων, καὶ εἰπεῖν ἰδοῦσαν ὅτι τὰ αὐτὰ ἂν ἔπραξεν καὶ πρώτη λαχοῦσα⁴, καὶ ἀσμένην ἐλέσθαι. Καὶ ἐκ τῶν ἄλλων δὴ θηρίων ὡσαύτως εἰς ἀνθρώπους ἰέναι⁵ καὶ εἰς ἄλληλα, τὰ μὲν ἄδικα εἰς τὰ ἄγρια, τὰ δὲ δίκαια εἰς τὰ ἡμερα μεταβάλλοντα, καὶ πάσας μείξεις μείγνυσθαι.

1 Le sujet est Er le Pamphylien : la totalité de son récit est au discours indirect.

2 Dans la mythologie grecque, le cygne passait pour être un animal hermaphrodite.

3 "Goût des honneurs" traduit le mot grec *philo-timia*, construit sur le même modèle que *philo-sophia*. Cette *philotimia* est, avec la *philo-nikia* (goût pour la victoire), le défaut majeur du *thumos*, la partie médiane de l'âme, celui qui amorce la dégénérescence des cités et des hommes, en conduisant à la « timocratie », le premier des régimes décadents dans l'ordre proposé par Socrate aux livres VIII et IX de la *République* (note de Bernard Suzanne)

4 Indicatif aoriste + ἄν : valeur d'irréel du passé. *Elle aurait fait le même choix même si elle avait été la première à être désignée.*

5 Sous-entendre [ψυχάς] comme sujet de l'infinifitif.