AU-DELA | PLATON - LA REPUBLIQUE, X - LE MYTHE D’ER I

Ce n'est point, dis-je, le récit d'Alkinoos que je vais te faire, mais celui d'un homme vaillant, Er, fils d'’Arménios, originaire
de Pamphylie. Il était mort dans une bataille ; dix jours aprés, comme on enlevait les cadavres déja putréfiés, le sien fut
retrouvé intact. On le porta chez lui pour I'ensevelir, mais le douziéme jour, alors qu'il était étendu sur le blcher, il revint a
la vie ; quand il eut repris ses sens, il raconta ce qu'il avait vu la-bas.

Aussitdt, dit-il, que son ame était sortie de son corps, elle avait cheminé avec beaucoup d'autres, et elles étaient arrivées en
un lieu divin ou se voyaient dans la terre deux ouvertures situées cote a cote, et dans le ciel, en haut, deux autres qui leur
faisaient face. Au milieu étaient assis des juges qui, aprés avoir rendu leur sentence, ordonnaient aux justes de prendre a
droite la route qui montait a travers le ciel, aprés leur avoir attaché par devant un écriteau contenant leur jugement ; et aux
méchants de prendre a gauche la route descendante, portant eux aussi, mais par derriére, un écriteau ou étaient marquées
toutes leurs actions. Comme il s'approchait a son tour, les juges lui dirent qu'il devait étre pour les hommes le messager de
I'au-dela, et ils lui recommandérent d'écouter et d'observer tout ce qui se passait en ce lieu. Il y vit donc les ames qui s'en
allaient, une fois jugées, par les deux ouvertures correspondantes du ciel et de la terre ; par les deux autres des ames
entraient, qui d'un c6té montaient des profondeurs de la terre, couvertes d'ordure et de poussiére, et de l'autre descendaient,
pures, du ciel ; et toutes ces ames qui sans cesse arrivaient semblaient avoir fait un long voyage ; elles gagnaient avec joie
la prairie et y campaient comme dans une assemblée de féte. Celles qui se connaissaient se souhaitaient mutuellement la
bienvenue et s'enquéraient, les unes qui venaient du sein de la terre, de ce qui se passait au ciel, et les autres qui venaient
du ciel, de ce qui se passait sous terre. Celles-1a racontaient leurs aventures en gémissant et en pleurant, au souvenir des
maux sans nombre et de toutes sortes qu'elles avaient soufferts ou vu souffrir, au cours de leur voyage souterrain - voyage
dont la durée est de mille ans -, tandis que celles-ci, qui venaient du ciel, parlaient de plaisirs délicieux et de visions d'une
extraordinaire splendeur. Elles disaient beaucoup de choses, Glaucon, qui demanderaient beaucoup de temps a étre rappor-
tées. Mais en voici, d'apres Er, le résumé.

Pour tel nombre d'injustices qu'elle avait commises au détriment d'une personne, et pour tel nombre de personnes au détri-
ment de qui elle avait commis l'injustice, chaque ame recevait, pour chaque faute a tour de réle, dix fois sa punition, et
chaque punition durait cent ans - c'est-a-dire la durée de la vie humaine - afin que la rangon fQt le décuple du crime. Par
exemple ceux qui avaient causé la mort de beaucoup de personnes - soit en trahissant des cités ou des armées, soit en
réduisant des hommes en esclavage, soit en prétant la main a quelque autre scélératesse - étaient tourmentés au décuple
pour chacun de ces crimes. Ceux qui au contraire avaient fait du bien autour d'eux, qui avaient été justes et pieux, en
obtenaient dans la méme proportion la récompense méritée. Au sujet des enfants morts dés leur naissance, ou n'ayant vécu
gue peu de jours, Er donnait d'autres détails qui ne valent pas d'étre rapportés. Pour lI'impiété et la piété a I'égard des dieux
et des parents, et pour I'homicide, il y avait, d'aprés lui, des salaires encore plus grands. Il était en effet présent, disait-il,
guand une ame demanda a une autre ou se trouvait Ardiée le Grand. Cet Ardiée avait été tyran d'une cité de Pamphylie
mille ans avant ce temps-la ; il avait tué son vieux pére, son frére ainé, et commis, disait-on, beaucoup d'autres actions
sacrileges. Or donc I'ame interrogée répondit : « Il n'est point venu, il ne viendra jamais en ce lieu. Car, entre autres specta-
cles horribles, nous avons vu celui-ci. Comme nous étions prés de l'ouverture et sur le point de remonter, aprés avoir subi
nos peines, nous aper¢imes soudain cet Ardiée avec d'autres - la plupart étaient des tyrans comme lui, mais il y avait aussi
des particuliers qui s'étaient rendus coupables de grands crimes ; ils croyaient pouvoir remonter, mais l'ouverture leur
refusa le passage, et elle mugissait chaque fois que tentait de sortir I'un de ces hommes qui s'étaient irrémédiablement
voués au mal, ou qui n'avaient point suffisamment expié. Alors, disait-il, des étres sauvages, au corps tout embrasé, qui se
tenaient prés de 13, en entendant le mugissement saisirent les uns et les emmeneérent ; quant a Ardiée et aux autres, aprés
leur avoir lié les mains, les pieds et la téte, ils les renverserent, les écorchérent, puis les trainérent au bord du chemin et les
firent plier sur des genéts épineux, déclarant a tous les passants pourquoi ils les traitaient ainsi, et qu'ils allaient les précipi-
ter dans le Tartare. » En cet endroit, ajoutait-il, ils avaient ressenti bien des terreurs de toutes sortes, mais celle-ci les
surpassait toutes : chacun craignait que le mugissement ne se fit entendre au moment ou il remonterait, et ce fut pour eux
une vive joie de remonter sans qu'il rompit le silence. Tels étaient a peu prés les peines et les chatiments, ainsi que les
récompenses correspondantes.

Chaque groupe passait sept jours dans la prairie ; puis, le huitiéme, il devait lever le camp et se mettre en route pour
arriver, quatre jours apres, en un lieu d'ou I'on découvre, s'étendant depuis le haut a travers tout le ciel et toute la terre, une
lumiére droite comme une colonne, fort semblable a I'arc-en-ciel, mais plus brillante et plus pure. lls y arrivérent aprés un
jour de marche ; et Ia, au milieu de la lumiére, ils virent les extrémités des attaches du ciel - car cette lumiére est le lien du
ciel : comme ces armatures qui ceignent les flancs des triéres, elle maintient I'assemblage de tout ce qu'il entraine dans sa
révolution; - a ces extrémités est suspendu le fuseau de la Nécessité qui fait tourner toutes les sphéres ; la tige et le crochet
sont d'acier, et le peson un mélange d'acier et d'autres matiéres. Voici quelle est la nature du peson : pour la forme il
ressemble a ceux d'ici-bas ; mais, d'aprés ce que disait Er, il faut se le représenter comme un grand peson complétement
évidé a l'intérieur dans lequel s'ajuste un autre peson semblable, mais plus petit - a la maniére de ces boites qui s'ajustent
les unes dans les autres - et, pareillement, un troisiéme, un quatriéme et quatre autres. Car il y a en tout huit pesons insérés



les uns dans les autres, laissant voir dans le haut leurs bords circulaires, et formant la surface continue d'un seul peson
autour de la tige, qui passe par le milieu du huitiéme. Le bord circulaire du premier peson, le peson extérieur, est le plus
large, puis viennent, sous ce rapport : au deuxieme rang celui du sixiéme, au troisiéme rang celui du quatriéme, au
quatriéme rang celui du huitieme, au cinquieme celui du septiéme, au sixieme celui du cinquiéme, au septieme celui du
troisieme et au huitieme celui du second. Le premier cercle, le cercle du plus grand, est pailleté, le septiéme brille du plus
vif éclat, le huitiéme se colore de la lumiére qu'il recoit du septiéme, le deuxieme et le cinquiéme, qui ont & peu pres la
méme nuance, sont plus jaunes que les précédents, le troisiéme est le plus blanc de tous, le quatriéme est rougeatre, et le
sixieme a le second rang pour la blancheur. Le fuseau tout entier tourne d'un méme mouvement circulaire, mais, dans
I'ensemble entrainé par ce mouvement, les sept cercles intérieurs accomplissent lentement des révolutions de sens contraire
a celui du tout ; de ces cercles, le huitiéme est le plus rapide, puis viennent le septieme, le sixiéme et le cinquiéme qui sont
au méme rang pour la vitesse ; sous ce méme rapport le quatriéme leur parut avoir le troisiéme rang dans cette rotation
inverse, le troisiéme le quatriéme rang, et le deuxieéme le cinquieme. Le fuseau lui-méme tourne sur les genoux de la
Nécessité. Sur le haut de chaque cercle se tient une Siréne qui tourne avec lui en faisant entendre un seul son, une seule
note ; et ces huit notes composent ensemble une seule harmonie. Trois autres femmes, assises a I'entour a intervalles
égaux, chacune sur un trone, les filles de la Nécessité, les Moires, vétues de blanc et la téte couronnée de bandelettes,
Lachésis, Clothd et Atropos, chantent, accompagnant I'narmonie des Sirénes, Lachésis le passé, CI6thé le présent, Atropos
I'avenir. Et CI&thé touche de temps en temps de sa main droite le cercle extérieur du fuseau pour le faire tourner, tandis
qu'Atropos, de sa main gauche, touche pareillement les cercles intérieurs. Quant a Lachésis, elle touche tour a tour le
premier et les autres de I'une et de l'autre main.

Donc, lorsqu'ils arriverent, il leur fallut aussitét se présenter a Lachésis. Et d'abord un hiérophante les rangea en ordre ;
puis, prenant sur les genoux de Lachésis des sorts et des modéles de vie, il monta sur une estrade élevée et parla ainsi :
«Déclaration de la vierge Lachésis, fille de la Nécessité. Ames éphéméres vous allez commencer une nouvelle carriére et
renaitre a la condition mortelle. Ce n'est point un génie qui vous tirera au sort, c'est vous-mémes qui choisirez votre
génie. Que le premier désigné par le sort choisisse le premier la vie a laquelle il sera lié par la nécessité. La vertu n'a point
de maitre : chacun de vous, selon qu'il I'nonore ou la dédaigne, en aura plus ou moins. La responsabilité appartient a
celui qui choisit, Dieu n'est point responsable. » A ces mots, il jeta les sorts et chacun ramassa celui qui était tombé prés
de lui, sauf Er, a qui on ne le permit pas. Chacun connut alors quel rang lui était échu pour choisir. Aprés cela, I'hiéro-
phante étala devant eux des modéles de vie en nombre supérieur de beaucoup a celui des dmes présentes. Il y en avait de
toutes sortes toutes les vies des animaux et toutes les vies humaines ; on y trouvait des tyrannies, les unes qui duraient
jusgu'a la mort, les autres interrompues au milieu, qui finissaient dans la pauvreté, I'exil et la mendicité. Il y avait aussi des
vies d'hommes renommés soit pour leur aspect physique, leur beauté, leur force ou leur aptitude a la lutte, soit pour leur
noblesse et les grandes qualités de leurs ancétres ; on en trouvait également d'obscures sous tous ces rapports, et pour les
femmes il en était de méme. Mais ces vies n'impliquaient aucun caractére déterminé de I'ame, parce que celle-ci devait
nécessairement changer suivant le choix qu'elle faisait. Tous les autres éléments de I'existence étaient mélés ensemble, et
avec la richesse, la pauvreté, la maladie et la santé ; entre ces extrémes il existait des partages moyens.

C'est 1a, ce semble, ami Glaucon, gu'est pour I'nomme le risque capital ; voila pourquoi chacun de nous, laissant de coté
toute autre étude, doit surtout se préoccuper de rechercher et de cultiver celle-1a, de voir s'il est a méme de connaitre et de
découvrir I'nomme qui lui donnera la capacité et la science de discerner les bonnes et les mauvaises conditions, et de
choisir toujours et partout la meilleure, dans la mesure du possible. En calculant quel est I'effet des éléments dont nous
venons de parler, pris ensemble puis séparément, sur la vertu d'une vie, il saura le bien et le mal que procure une certaine
beauté, unie soit a la pauvreté soit a la richesse, et accompagnée de telle ou telle disposition de I'dme ; quelles sont les
conséquences d'une naissance illustre ou obscure, d'une condition privée ou publique, de la force ou de la faiblesse, de la
facilité ou de la difficulté a apprendre, et de toutes les qualités semblables de I'ame, naturelles ou acquises, quand elles sont
mélées les unes aux autres ; de sorte qu'en rapprochant toutes ces considérations, et en ne perdant pas de vue la nature de
I'dme, il pourra choisir entre une vie mauvaise et une vie bonne, appelant mauvaise celle qui aboutirait a rendre I'ame
plus injuste, et bonne celle qui la rendrait plus juste, sans avoir égard a tout le reste ; car nous avons vu gque, pendant cette
vie et aprés la mort, c'est le meilleur choix qu'on puisse faire. Et il faut garder cette opinion avec une inflexibilité adaman-
tine en descendant chez Hadeés, afin de ne pas se laisser éblouir, 1a non plus, par les richesses et les misérables objets de
cette nature ; de ne pas s'exposer, en se jetant sur des tyrannies ou des conditions semblables, & causer des maux sans
nombre et sans reméde, et a en souffrir soi-méme de plus grands encore ; afin de savoir, au contraire, choisir toujours une
condition moyenne et fuir les excés dans les deux sens, en cette vie autant qu'il est possible, et en toute vie a venir ; car
c'est a cela qu'est attaché le plus grand bonheur humain.

Or donc, selon le rapport du messager de lI'au-dela, I'niérophante avait dit en jetant les sorts : « Méme pour le dernier venu,
s'il fait un choix sensé et persévére avec ardeur dans l'existence choisie, il est une condition aimable et point mauvaise.
Que celui qui choisira le premier ne se montre point négligent, et que le dernier ne perde point courage. » Comme il venait
de prononcer ces paroles, dit Er, celui & qui le premier sort était échu vint tout droit choisir la plus grande tyrannie
et, emporté par la folie et l'avidité, il la prit sans examiner suffisamment ce qu'il faisait ; il ne vit point qu'il y était impliqué
par le destin que son possesseur mangerait ses enfants et commettrait d'autres horreurs ; mais quand il I'eut examinée a



loisir, il se frappa la poitrine et déplora son choix, oubliant les avertissements de I'hiérophante ; car au lieu de s'accuser de
ses maux, il s'en prenait a la fortune, aux démons, a tout plutdt qu'a lui-méme. C'était un de ceux qui venaient du ciel : il
avait passé sa vie précédente dans une cité bien policée, et appris la vertu par I'habitude et sans philosophie. Et I'on
peut dire que parmi les ames ainsi surprises, celles qui venaient du ciel n'étaient pas les moins nombreuses, parce qu'elles
n'avaient pas été éprouvées par les souffrances ; au contraire, la plupart de celles qui arrivaient de la terre, ayant elles-mé-
mes souffert et vu souffrir les autres, ne faisaient point leur choix a la hate. De la venait, ainsi que des hasards du tirage au
sort, que la plupart des &mes échangeaient une bonne destinée pour une mauvaise ou inversement. Et aussi bien, si chaque
fois qu'un homme nait a la vie terrestre il s'appliquait sainement a la philosophie, et que le sort ne I'appelat point a
choisir parmi les derniers, il semble, d'aprés ce qu'on rapporte de l'au-deld, que non seulement il serait heureux ici-bas,
mais que son voyage de ce monde en l'autre et son retour se feraient, non par I'apre sentier souterrain, mais par la voie unie
du ciel.

Le spectacle des &mes choisissant leur condition, ajoutait Er, valait la peine d'étre vu, car il était pitoyable, ridicule et
étrange. En effet, c'était d'apres les habitudes de la vie précédente que, la plupart du temps, elles faisaient leur choix. Il
avait vu, disait-il, I'ame qui fut un jour celle d'Orphée choisir la vie d'un cygne, parce que, en haine du sexe qui lui avait
donné la mort, elle ne voulait point naitre d'une femme ; il avait vu I'ame de Thamyras choisir la vie d'un rossignol, un
cygne échanger sa condition contre celle de I'nomme, et d'autres animaux chanteurs faire de méme. L'ame appelée la
vingtieme a choisir prit la vie d'un lion : c'était celle d'Ajax, fils de Télamon, qui ne voulait plus renaitre a I'état d'homme,
n'ayant pas oublié le jugement des armes. La suivante était I'ame d'Agamemnon ; ayant elle aussi en aversion le genre
humain, a cause de ses malheurs passés, elle troqua sa condition contre celle d'un aigle. Appelée parmi celles qui avaient
obtenu un rang moyen, I'ame d'Atalante, considérant les grands honneurs rendus aux athletes, ne put passer outre et les
choisit. Ensuite il vit I'ame d'Epéos, fils de Panopée, passer a la condition de femme industrieuse, et loin, dans les derniers
rangs, celle du bouffon Thersite revétir la forme d'un singe. Enfin I'ame d'Ulysse, a qui le sort avait fixé le dernier rang,
s'avanca pour choisir ; dépouillée de son ambition par le souvenir de ses fatigues passées, elle tourna longtemps a la
recherche de la condition tranquille d'un homme priveé ; avec peine elle en trouva une qui gisait dans un coin, dédaignée
par les antres ; et quand elle l'apercgut, elle dit qu'elle n'e(t point agi autrement si le sort l'avait appelée la premiére, et,
joyeuse, elle la choisit. Les animaux, pareillement, passaient a la condition humaine ou a celle d'autres animaux, les injus-
tes dans les espéces féroces, les justes dans les espéces apprivoisées ; il se faisait ainsi des mélanges de toutes sortes.

Lors donc que toutes les ames eurent choisi leur vie, elles s'avancérent vers Lachésis dans I'ordre qui leur avait été fixé par
le sort. Celle-ci donna a chacune le génie qu'elle avait préféré, pour lui servir de gardien pendant I'existence et accomplir
sa destinée. Le génie la conduisait d'abord a Cl6thé et, la faisant passer sous la main de cette derniére et sous le tourbillon
du fuseau en mouvement, il ratifiait le destin qu'elle avait élu. Aprés avoir touché le fuseau, il la menait ensuite vers la
trame d'Atropos, pour rendre irrévocable ce qui avait été filé par CI6tho ; alors, sans se retourner, I'dme passait sous le
trone de la Nécessité.

Et quand toutes furent de l'autre coté, elles se rendirent dans la plaine du Léthé, par une chaleur terrible qui brdlait et qui
suffoquait : car cette plaine est dénuée d'arbres et de tout ce qui pousse de la terre. Le soir venu, elles campérent au bord
du fleuve Amélés, dont aucun vase ne peut contenir I'eau. Chagque ame est obligée de boire une certaine quantité de cette
eau, mais celles que ne retient point la prudence en boivent plus qu'il ne faudrait. En buvant on perd le souvenir de tout.
Or, quand on se fut endormi, et que vint le milieu de la nuit, un coup de tonnerre éclata, accompagné d'un tremblement de
terre, et les ames, chacune par une voie différente, soudain lancées dans les espaces supérieurs vers le lieu de leur
naissance, jaillirent comme des étoiles. Quant a lui, disait Er, on I'avait empéché de boire de I'eau ; cependant il ne savait
point par ou ni comment son &me avait rejoint son corps ; ouvrant tout a coup les yeux, a l'aurore, il s'était vu étendu sur le
blcher.

Et c'est ainsi, Glaucon, que le mythe a été sauvé de l'oubli et ne s'est point perdu ; et il peut nous sauver nous-mémes si
nous y ajoutons foi ; alors nous traverserons heureusement le fleuve du Léthé et nous ne souillerons point notre ame. Si
donc vous m'en croyez, persuadés que I'ame est immortelle et capable de supporter tous les maux, comme aussi tous les
biens, nous nous tiendrons toujours sur la route ascendante, et, de toute maniére, nous pratiquerons la justice et la
sagesse. Ainsi nous serons d'accord avec nous-mémes et avec les dieux, tant que nous resterons ici-bas, et lorsque nous
aurons remporté les prix de la justice, comme les vainqueurs aux jeux qui passent dans l'assemblée pour recueillir ses
présents. Et nous serons heureux ici-bas et au cours de ce voyage de mille ans que nous venons de raconter.

Traduction par Emile Chambry



