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Une chose toutefois pourra sembler étrange : alors que, bien sûr, je prodigue à tout vent mes conseils en privé
et que je me mêle des affaires de tout le monde, je n’ai pas l’audace de m’occuper des affaires publiques et de
monter à la tribune de l’Assemblée du peuple, dont vous êtes les membres, pour donner des conseils à la cité.
Cela tient à ce que, comme vous me l’avez maintes fois et en maints endroits entendu dire, se manifeste à moi
quelque chose de divin, de démonique, dont précisément fait état Mélétos dans l’action qu’il a intentée, en se
comportant  comme un auteur de comédie.  Les débuts en remontent  à  mon enfance.  C’est  une voix qui,
lorsqu'elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que je vais faire, mais qui jamais ne me pousse à
l’action. Voilà ce qui s’oppose à ce que je me mêle des affaires de la cité, et c’est là — pour ma part je le crois
— une opposition particulièrement heureuse. Car sachez-le, Athéniens, si j'avais entrepris de me mêler des
affaires de la cité, il y a longtemps que je serais mort et que je ne serais plus d’aucune utilité ni pour vous ni
pour moi-même. Et ne vous mettez pas en colère contre moi, car je vais vous assener une vérité. Il n’est en
effet personne qui puisse rester en vie, s’il s'oppose franchement soit à vous soit à une autre assemblée, et
qu’il cherche à empêcher que nombre d’actions injustes et illégales ne soient commises dans la cité. Mais
celui qui aspire vraiment à combattre pour la justice, s’il tient à rester en vie si peu de temps que ce soit, doit
demeurer  un simple particulier  et  se  garder  de devenir  un homme public.  Et  je  tiens personnellement  à
produire des preuves sérieuses de ce que J'avance : non pas des paroles, mais, ce qui compte à vos yeux, des
actes. Laissez-moi vous raconter ce qui m’est arrivé. Vous verrez bien ainsi que je n’ai fait de concession à
personne au mépris de la justice, par crainte de la mort, même si, en ne cédant pas, je mettais par la même
occasion ma vie en péril. Je vais vous parler sans discrétion à la mode des plaideurs, mais en disant la vérité.
Il est de fait que moi, Athéniens, je n’ai jamais exercé aucune magistrature, sauf celle de membre du Conseil.
Et il se trouva que la tribu Antiochide à laquelle j’appartiens exerçait la prytanie au moment où vous vouliez
juger en bloc les dix stratèges, parce qu’ils n’avaient pas recueilli les hommes qui étaient tombés à la mer au
cours du combat naval ; procédure illégale comme un peu plus tard vous l’avez vous tous reconnu. Ce jour-là,
je fus, moi, le seul des prytanes à m’opposer à vous pour empêcher que rien ne soit fait d’illégal, et à voter
contre la proposition. Et, alors que les chefs politiques me menaçaient de dénonciation et de prise de corps, ce
à quoi vous les invitiez à grands cris, j’estimais, moi, que je devais courir des risques, en me rangeant du côté
de la loi et de la justice plutôt que de me ranger, par crainte de la prison ou de la mort, de votre côté à vous qui
vouliez  commettre  une action injuste.  Cela  se  passait  au temps où la  cité  vivait  encore sous un régime
démocratique. Une fois le régime oligarchique établi, ce furent les Trente qui, à leur tour, me mandèrent, avec
quatre autres, à la Tholos et qui m'ordonnèrent de ramener de Salamine Léon pour qu’il fût mis à mort. Les
Trente ordonnèrent en maintes autres circonstances encore à beaucoup d’autres citoyens de commettre de tels
crimes, car ils souhaitaient en salir le plus grand nombre possible, en les rendant complices de leurs crimes.
En cette circonstance, une fois de plus, je fis bien entendu voir, non en paroles, mais en actes, que je n’avais,
pour parler sans façon, rien à faire de la mort, et que ma préoccupation première était de ne commettre aucun
acte  injuste  ou  impie.  Il  faut  bien  reconnaître  que,  en  dépit  de  sa  violence,  ce  régime n’a  pas  réussi  à
m’intimider au point de me faire commettre un acte injuste. Effectivement, lorsque nous fûmes sortis de la
Tholos, mes quatre collègues partirent pour Salamine et en ramenèrent Léon, tandis que moi je rentrai à la
maison. Cela m'aurait sans doute valu la mort, si le régime n’avait été très rapidement renversé. Voilà des faits
qui vous seront attestés par de nombreux témoins. Eh bien, dites-moi, imaginez-vous maintenant que j'aurais
vécu tant d’années si je m'étais occupé des affaires publiques, et si, en me conduisant dignement en homme de
bien, j’eusse pris la défense de la justice et que, comme il se doit, j’eusse mis cette exigence au-dessus de
tout  ?  Tant  s’en  faut,  Athéniens  ;  et  personne  d’autre  que  moi  n’y  serait  parvenu non plus.  Mais  vous
trouverez que, tout au long de mon existence, j’ai été un tel homme quelle que soit la fonction publique que
j’ai exercée et que je suis resté le même en privé : je ne me suis jamais laissé convaincre d’agir contre la
justice par personne, qu’il s’agisse de l’un de ceux que mes calomniateurs présentent comme mes disciples ou
de quelqu’un d’autre. 
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