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Représente-toi  des hommes dans une sorte  d’habitation souterraine en forme de caverne.  Cette
habitation possède une entrée disposée en longueur, remontant de bas en haut tout le long de la
caverne vers la lumière. Les hommes sont dans cette grotte depuis l’enfance, les jambes et le cou
ligotés de telle sorte qu’ils restent sur place et ne peuvent regarder que ce qui se trouve devant eux,
incapables de tourner la tête à cause de leurs liens. Représente-toi la lumière d’un feu qui brûle sur
une hauteur loin derrière eux et, entre le feu et les hommes enchaînés, un chemin sur  la  hauteur,  le
long duquel tu peux voir l’élévation d’un petit mur, du genre de ces cloisons qu’on trouve chez les
montreurs de marionnettes et qu’ils érigent pour les séparer des gens. Par-dessus ces cloisons, ils
montrent leurs merveilles. 

— Je vois, dit-il. 

— Imagine aussi, le long de ce muret, des hommes qui portent toutes sortes d’objets fabriqués qui
dépassent le muret, des statues d’hommes et d’autres animaux, façonnées en pierre, en bois et en
toute espèce de matériau. Parmi ces porteurs, c’est bien normal, certains parlent, d’autres se taisent. 

— Tu décris là, dit-il, une image étrange et de bien étranges prisonniers. 

— Ils sont semblables à nous, dis-je. Pour commencer, crois-tu en effet que de tels hommes auraient
pu voir quoi que ce soit d’autre, d’eux-mêmes et les uns des autres, si ce n’est les ombres qui se
projettent, sous l’effet du feu, sur la paroi de la grotte en face d’eux ? 

— Comment  auraient-ils  pu,  dit-il,  puisqu’ils  ont  été  forcés  leur  vie  durant  de  garder  la  tête
immobile ? 

— Qu’en est-il des objets transportés ? N’est-ce pas la même chose ? 

— Bien sûr que si. 

— Alors, s’ils avaient la possibilité de discuter les uns avec les autres, n’es-tu pas d’avis qu’ils
considéreraient comme des êtres réels les choses qu’ils voient ? 

— Si, nécessairement. 

— Et que se passerait-il si la prison recevait aussi un écho provenant de la paroi d’en face ? Chaque
fois que l’un de ceux qui passent se mettrait à parler, crois-tu qu’ils penseraient que celui qui parle
est quelque chose d’autre que l’ombre qui passe ? 

— Par Zeus, non, dit-il, je ne le crois pas. 

— Mais alors, dis-je, de tels hommes considéreraient que le vrai n’est absolument rien d’autre que
les ombres des objets fabriqués. 

— De toute nécessité, dit-il. 

— Examine dès lors, dis-je, la situation qui résulterait de la libération de leurs liens et de la guérison
de leur égarement, dans l’éventualité où, dans le cours des choses, il leur arriverait ce qui suit.
Chaque fois que l’un d’entre eux serait détaché et contraint de se lever subitement, de retourner la
tête,  de  marcher  et  de  regarder  vers  la  lumière,  à  chacun de  ces  mouvements  il  souffrirait,  et
l’éblouissement le rendrait incapable de distinguer ces choses dont il voyait auparavant les ombres.
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Que crois-tu qu’il répondrait si quelqu’un lui disait que tout à l’heure il ne voyait que des lubies,
alors que maintenant, dans une plus grande proximité de ce qui est réellement, et tourné davantage
vers ce qui est réellement, il voit plus correctement ? Surtout si, en lui montrant chacune des choses
qui passent, on le contraint de répondre à la question : qu’est-ce que c’est ? Ne crois-tu pas qu’il
serait incapable de répondre et qu’il penserait que les choses qu’il voyait  auparavant  étaient  plus
vraies que celles qu’on lui montre à présent ? 

— Bien plus vraies, dit-il. 

— Et de plus, si on le forçait à regarder en face la lumière elle-même, n’aurait-il pas mal aux yeux
et ne la fuirait-il pas en se retournant vers ces choses qu’il est en mesure de distinguer ? Et ne
considérerait-il pas que ces choses-là sont réellement plus claires que celles qu’on lui montre ? 

— C’est le cas, dit-il. 

— Si par ailleurs, dis-je, on le tirait de là par la force, en le faisant remonter la pente raide et si on
ne le lâchait pas avant de l’avoir sorti dehors à la lumière du soleil, n’en souffrirait-il pas et ne
s’indignerait-il pas d’être tiré de la sorte ? Et lorsqu’il arriverait à la lumière, les yeux éblouis par
l’éclat du jour, serait-il capable de voir ne fût-ce qu’une seule des choses qu’à présent on lui dirait
être vraies ? 

— Non, il ne le serait pas, dit-il, en tout cas pas sur le coup. 

— Je crois bien qu’il aurait besoin de s’habituer, s’il doit en venir à voir les choses d’en haut. Il
distinguerait d’abord plus aisément les ombres, et après cela, sur les eaux, les images des hommes
et des autres êtres qui s’y reflètent, et plus tard encore ces êtres eux-mêmes. À la suite de quoi, il
pourrait contempler plus facilement, de nuit, ce qui se trouve dans le ciel, et le ciel lui-même, en
dirigeant son regard vers la lumière des astres et de la lune, qu’il ne contemplerait de jour le soleil et
sa lumière. 

— Comment faire autrement ? 

— Alors, je pense que c’est seulement au terme de cela qu’il serait enfin capable de discerner le
soleil, non pas dans ses manifestations sur les eaux ou dans un lieu qui lui est étranger, mais lui-
même en lui-même, dans son espace propre, et de le contempler tel qu’il est. 

— Nécessairement, dit-il. 

— Et après cela, dès lors, il en inférerait au sujet du soleil que c’est lui qui produit les saisons et les
années, et qui régit tout ce qui se trouve dans le lieu visible, et qui est cause d’une certaine manière
de tout ce qu’ils voyaient là-bas. 

— Il est clair, dit-il, qu’il en arriverait là ensuite. 

— Mais alors quoi ? Ne crois-tu pas que, se remémorant sa première habitation, et la sagesse de là-
bas,  et  ceux qui étaient alors ses compagnons de prison, il  se réjouirait  du changement,  tandis
qu’eux il les plaindrait ? 

— Si, certainement. 
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— Les honneurs et les louanges qu’ils étaient susceptibles de recevoir alors les uns des autres, et les
privilèges  conférés  à  celui  qui  distinguait  avec  le  plus  d’acuité  les  choses  qui  passaient  et  se
rappelait le mieux celles qui défilaient habituellement avant les autres, lesquelles après et lesquelles
ensemble, celui qui était le plus capable de deviner, à partir de cela, ce qui allait venir, celui-là, es-tu
d’avis  qu’il  désirerait  posséder  ces  privilèges  et  qu’il  envierait  ceux qui,  chez  ces  hommes-là,
reçoivent les honneurs et auxquels on confie le pouvoir ? Ou bien crois-tu qu’il éprouverait ce dont
parle  Homère,  et  qu’il  préférerait  de  beaucoup,  étant  aide-laboureur,  être  aux gages d’un autre
homme, un sans terre, et subir tout au monde plutôt que de s’en remettre à l’opinion et de vivre de
cette manière ? 

— C’est vrai, dit-il, je crois pour ma part qu’il accepterait de tout subir plutôt que de vivre de cette
manière-là. 

— Alors, réfléchis bien à ceci, dis-je. Si, à nouveau, un tel homme descendait pour prendre place au
même endroit, n’aurait-il pas les yeux remplis d’obscurité, ayant quitté tout d’un coup le soleil ? 

— Si, certainement, dit-il. 

— Alors, s’il lui fallait de nouveau concourir avec ceux qui se trouvent toujours prisonniers là-bas,
en formulant des jugements pour discriminer les ombres de là-bas, dans cet instant où il se trouve
alors aveuglé, avant que ses yeux ne se soient remis et le temps requis pour qu’il s’habitue étant loin
d’être négligeable, ne serait-il pas l’objet de moqueries et ne dirait-on pas de lui : “comme il a gravi
le chemin qui mène là-haut, il revient les yeux ruinés”, et encore : “cela ne vaut même pas la peine
d’essayer d’aller là-haut ?”. Quant à celui qui entreprendrait de les détacher et de les conduire en
haut, s’ils avaient le pouvoir de s’emparer de lui de quelque façon et de le tuer, ne le tueraient-ils
pas ? 

— Si, absolument, dit-il. 

— Eh bien, c’est cette image, dis-je, mon cher Glaucon, qu’il faut rattacher tout entière à ce que
nous disions auparavant : en assimilant l’espace qui se révèle grâce à la vue à l’habitation dans la
prison, et le feu qui s’y trouve à la puissance du soleil, et en rapportant la remontée vers le haut et la
contemplation des choses d’en haut à l’ascension de l’âme vers le lieu intelligible, tu ne risques pas
de te tromper sur l’objet de mon espérance, puisque c’est sur ce sujet que tu désires m’entendre.
Seul  un  dieu  sait  peut-être  si  cette  espérance  coïncide  avec  le  vrai.  Voilà  donc  comment
m’apparaissent les choses qui se manifestent à moi : dans le connaissable, ce qui se trouve au terme,
c’est la forme du bien, et on ne la voit qu’avec peine, mais une fois qu’on l’a vue, on doit en
conclure que c’est elle qui constitue en fait pour toutes choses la cause de tout ce qui est droit et
beau, elle qui dans le visible a engendré la lumière et  le seigneur de la lumière,  elle qui dans
l’intelligible, étant elle-même souveraine, procure vérité et intellect ; et que c’est elle que doit voir
celui qui désire agir de manière sensée, soit dans sa vie privée, soit dans la vie publique.

Traduit du grec par Luc Brisson, 2008
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