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Représente-toi des hommes dans une sorte d’habitation souterraine en forme de caverne. Cette
habitation posseéde une entrée disposée en longueur, remontant de bas en haut tout le long de la
caverne vers la lumiere. Les hommes sont dans cette grotte depuis I’enfance, les jambes et le cou
ligotés de telle sorte qu’ils restent sur place et ne peuvent regarder que ce qui se trouve devant eux,
incapables de tourner la téte a cause de leurs liens. Représente-toi la lumiére d’un feu qui briile sur
une hauteur loin derriére eux et, entre le feu et les hommes enchainés, un chemin sur la hauteur, le
long duquel tu peux voir I’élévation d’un petit mur, du genre de ces cloisons qu’on trouve chez les
montreurs de marionnettes et qu’ils érigent pour les séparer des gens. Par-dessus ces cloisons, ils
montrent leurs merveilles.

— Je vois, dit-il.

— Imagine aussi, le long de ce muret, des hommes qui portent toutes sortes d’objets fabriqués qui
dépassent le muret, des statues d’hommes et d’autres animaux, fagconnées en pierre, en bois et en
toute espéece de matériau. Parmi ces porteurs, c’est bien normal, certains parlent, d’autres se taisent.

— Tu décris la, dit-il, une image étrange et de bien étranges prisonniers.

— Ils sont semblables a nous, dis-je. Pour commencer, crois-tu en effet que de tels hommes auraient
pu voir quoi que ce soit d’autre, d’eux-mémes et les uns des autres, si ce n’est les ombres qui se
projettent, sous 1’effet du feu, sur la paroi de la grotte en face d’eux ?

— Comment auraient-ils pu, dit-il, puisqu’ils ont été forcés leur vie durant de garder la téte
immobile ?

— Qu’en est-il des objets transportés ? N’est-ce pas la méme chose ?
— Bien siir que si.

— Alors, s’ils avaient la possibilité de discuter les uns avec les autres, n’es-tu pas d’avis qu’ils
considéreraient comme des étres réels les choses qu’ils voient ?

— Si, nécessairement.

— Et que se passerait-il si la prison recevait aussi un écho provenant de la paroi d’en face ? Chaque
fois que I’un de ceux qui passent se mettrait a parler, crois-tu qu’ils penseraient que celui qui parle
est quelque chose d’autre que I’ombre qui passe ?

— Par Zeus, non, dit-il, je ne le crois pas.

— Mais alors, dis-je, de tels hommes considéreraient que le vrai n’est absolument rien d’autre que
les ombres des objets fabriqués.

— De toute nécessité, dit-il.

— Examine des lors, dis-je, la situation qui résulterait de la libération de leurs liens et de la guérison
de leur égarement, dans 1’éventualité ou, dans le cours des choses, il leur arriverait ce qui suit.
Chaque fois que 1’un d’entre eux serait détaché et contraint de se lever subitement, de retourner la
téte, de marcher et de regarder vers la lumiére, a chacun de ces mouvements il souffrirait, et
1’éblouissement le rendrait incapable de distinguer ces choses dont il voyait auparavant les ombres.
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Que crois-tu qu’il répondrait si quelqu’un lui disait que tout a I’heure il ne voyait que des lubies,
alors que maintenant, dans une plus grande proximité de ce qui est réellement, et tourné davantage
vers ce qui est réellement, il voit plus correctement ? Surtout si, en lui montrant chacune des choses
qui passent, on le contraint de répondre a la question : qu’est-ce que c’est ? Ne crois-tu pas qu’il
serait incapable de répondre et qu’il penserait que les choses qu’il voyait auparavant étaient plus
vraies que celles qu’on lui montre a présent ?

— Bien plus vraies, dit-il.

— Et de plus, si on le forgait a regarder en face la lumiére elle-méme, n’aurait-il pas mal aux yeux
et ne la fuirait-il pas en se retournant vers ces choses qu’il est en mesure de distinguer ? Et ne
considérerait-il pas que ces choses-la sont réellement plus claires que celles qu’on lui montre ?

— C’est le cas, dit-il.

— Si par ailleurs, dis-je, on le tirait de la par la force, en le faisant remonter la pente raide et si on
ne le lachait pas avant de 1’avoir sorti dehors a la lumiere du soleil, n’en souffrirait-il pas et ne
s’indignerait-il pas d’étre tiré de la sorte ? Et lorsqu’il arriverait a la lumiere, les yeux éblouis par
1’éclat du jour, serait-il capable de voir ne flit-ce qu'une seule des choses qu’a présent on lui dirait
étre vraies ?

— Non, il ne le serait pas, dit-il, en tout cas pas sur le coup.

— Je crois bien qu’il aurait besoin de s’habituer, s’il doit en venir a voir les choses d’en haut. Il
distinguerait d’abord plus aisément les ombres, et apreés cela, sur les eaux, les images des hommes
et des autres étres qui s’y reflétent, et plus tard encore ces étres eux-mémes. A la suite de quoi, il
pourrait contempler plus facilement, de nuit, ce qui se trouve dans le ciel, et le ciel lui-méme, en
dirigeant son regard vers la lumiere des astres et de la lune, qu’il ne contemplerait de jour le soleil et
sa lumiere.

— Comment faire autrement ?

— Alors, je pense que c’est seulement au terme de cela qu’il serait enfin capable de discerner le
soleil, non pas dans ses manifestations sur les eaux ou dans un lieu qui lui est étranger, mais lui-
méme en lui-méme, dans son espace propre, et de le contempler tel qu’il est.

— Nécessairement, dit-il.

— Et apres cela, dés lors, il en inférerait au sujet du soleil que c’est lui qui produit les saisons et les
années, et qui régit tout ce qui se trouve dans le lieu visible, et qui est cause d’une certaine maniere
de tout ce qu’ils voyaient la-bas.

— 1l est clair, dit-il, qu’il en arriverait la ensuite.

— Mais alors quoi ? Ne crois-tu pas que, se remémorant sa premiere habitation, et la sagesse de la-
bas, et ceux qui étaient alors ses compagnons de prison, il se réjouirait du changement, tandis
qu’eux il les plaindrait ?

— Si, certainement.
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— Les honneurs et les louanges qu’ils étaient susceptibles de recevoir alors les uns des autres, et les
privileges conférés a celui qui distinguait avec le plus d’acuité les choses qui passaient et se
rappelait le mieux celles qui défilaient habituellement avant les autres, lesquelles apres et lesquelles
ensemble, celui qui était le plus capable de deviner, a partir de cela, ce qui allait venir, celui-la, es-tu
d’avis qu’il désirerait posséder ces privileges et qu’il envierait ceux qui, chez ces hommes-Ila,
recoivent les honneurs et auxquels on confie le pouvoir ? Ou bien crois-tu qu’il éprouverait ce dont
parle Homere, et qu’il préférerait de beaucoup, étant aide-laboureur, étre aux gages d’un autre
homme, un sans terre, et subir tout au monde plut6ét que de s’en remettre a 1’opinion et de vivre de
cette maniere ?

— C’est vrali, dit-il, je crois pour ma part qu’il accepterait de tout subir plutdt que de vivre de cette
maniere-la.

— Alors, réfléchis bien a ceci, dis-je. Si, a nouveau, un tel homme descendait pour prendre place au
méme endroit, n’aurait-il pas les yeux remplis d’obscurité, ayant quitté tout d’un coup le soleil ?

— Si, certainement, dit-il.

— Alors, s’il lui fallait de nouveau concourir avec ceux qui se trouvent toujours prisonniers la-bas,
en formulant des jugements pour discriminer les ombres de la-bas, dans cet instant ou il se trouve
alors aveuglé, avant que ses yeux ne se soient remis et le temps requis pour qu’il s’habitue étant loin
d’étre négligeable, ne serait-il pas 1’objet de moqueries et ne dirait-on pas de lui : “comme il a gravi
le chemin qui méne la-haut, il revient les yeux ruinés”, et encore : “cela ne vaut méme pas la peine
d’essayer d’aller la-haut ?”. Quant a celui qui entreprendrait de les détacher et de les conduire en
haut, s’ils avaient le pouvoir de s’emparer de lui de quelque facon et de le tuer, ne le tueraient-ils
pas?

— Si, absolument, dit-il.

— Eh bien, c’est cette image, dis-je, mon cher Glaucon, qu’il faut rattacher tout entiére a ce que
nous disions auparavant : en assimilant 1’espace qui se révele grace a la vue a I’habitation dans la
prison, et le feu qui s’y trouve a la puissance du soleil, et en rapportant la remontée vers le haut et la
contemplation des choses d’en haut a 1’ascension de 1’ame vers le lieu intelligible, tu ne risques pas
de te tromper sur 1’objet de mon espérance, puisque c’est sur ce sujet que tu désires m’entendre.
Seul un dieu sait peut-étre si cette espérance coincide avec le vrai. Voila donc comment
m’apparaissent les choses qui se manifestent a moi : dans le connaissable, ce qui se trouve au terme,
c’est la forme du bien, et on ne la voit qu’avec peine, mais une fois qu’on 1’a vue, on doit en
conclure que c’est elle qui constitue en fait pour toutes choses la cause de tout ce qui est droit et
beau, elle qui dans le visible a engendré la lumiere et le seigneur de la lumiére, elle qui dans
I’intelligible, étant elle-méme souveraine, procure vérité et intellect ; et que c’est elle que doit voir
celui qui désire agir de maniére sensée, soit dans sa vie privée, soit dans la vie publique.

Traduit du grec par Luc Brisson, 2008
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