Sénéque : philosophe, poéte et dramaturge
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Philosophe moraliste et banquier richissime, précepteur puis
conseiller de Néron, I'un des pires tyrans de la Rome du premier
siecle, Séneque fut aussi poéete et dramaturge. Ses détracteurs lui
reprochérent ses liens avec le pouvoir, pas toujours compatibles
avec le stoicisme qu'il professait.

Par Jean Montenot

Nietzsche le qualifie de "toréador de la vertu". Il est, avec Cicéron, le représentant le plus
éminent de la philosophia togata, la philosophie antique latine. Il fut un avocat brillant,
méme si, contrairement a ceux de son illustre devancier, les discours qui le firent
connaitre ne nous sont pas parvenus. |l suivit le cursus honorum - la "carriére des
honneurs" - passage obligé pour ceux qui, parmi les optimates, se destinent a exercer
des magistratures politiques d'importance. Il était 'un des hommes les plus riches de son
temps, opulence qui peut surprendre chez un philosophe qui ne laisse pas de préner un
certain ascétisme et l'indifférence vis-a-vis des biens matériels. Au début du regne de
Néron, il fut méme une sorte de régent de I'Empire. On soupgonna ce banquier
philosophe aux "trois cents millions de sesterces" d'aimer 'argent, les honneurs et le
pouvoir. Le courage et la fermeté d'ame avec lesquels il affronta la mort lors de son
suicide forcé ne suffisent pas toujours a rédimer un penseur dont I'oeuvre de moraliste et
d'auteur dramatique excéde le cadre de la philosophie, surtout si I'on se rappelle que la
philosophie s'était a I'époque quelque peu sclérosée, enfermée dans des écoles
s'apparentant davantage a des sectes qu'a des lieux de libre recherche.
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Sénéque, fils de Sénéque

Lucius AEnnaeus Seneca naquit en 4 avant J.-C. a Cordoue, capitale de I'Hispania
baetica, conquise par les Romains au lle siécle avant J.-C. On ignore si sa famille était
d'ancienne noblesse romaine ou d'origine autochtone. Lors de son exil en Corse,
Sénéque évoqua en quelques vers, un peu dans le ton des Tristes d'Ovide, le pays de
son enfance sur les rives de ce qui ne s'appelait pas encore le Guadalquivir. Il est vrai
qu'il chantait aussi, non sans quelque emphase, la douleur censée affliger bien plus
encore que lui sa chére Corduba, privée de son grand homme - son "magnus civis" -
enchainé, tel Prométhée, a un caillou rocheux.

En fait, les AEnnaei étaient connus a Rome avant Séneque grace au pére de Sénéque,
dit "le Rhéteur" ou "I'Ancien" pour le distinguer de son fils homonyme, dit "le Jeune", "le
Philosophe" ou "le Tragique". Compilateur d'un recueil de "suasoires" - les suasoriae
étaient des discours destinés a conseiller les Princes - et de "controverses" - les
controversiae étaient des discours judiciaires - Sénéque pére avait méme acquis une
réputation de fin lettré. Sénéque fils ne surgit donc pas de nulle part et, si I'on a pu lui
faire grief de son opportunisme, il faut admettre aussi qu'il se devait a un héritage qui
exigeait de lui qu'il le fructifiat sur divers plans, office dont il s'acquitta au mieux.
D'ailleurs, des trois marmots que son pére fit sur le tard a la jeune Helvia, tous firent de
brillantes carriéres. Son frére ainé Novatus devint proconsul d'Achaie, et son petit fréere
Mela, procurateur des biens impériaux, carrieres et vies que Néron, despote digne de ses
prédécesseurs - Tibére, Caligula et Claude - brisa. Dans sa Consolation a Helvia,
Sénéque nous apprend que sa meére, "fille de famille", avait "tenu a contribuer a
I'enrichissement de ses fils", se montrant aussi active que possible dans "l'administration
de leurs biens".

Eduqué a la romaine

Dans la Consolation a Helvia,nous lisons aussi que Sénéque se rendit tout jeune a Rome
"dans les bras" de sa tante, la soeur d'Helvia, qui fut pour lui comme une seconde mére
et joua un réle important dans sa carriere. Si, a Rome, Sénéque perdit son temps aupres
d'un grammaticus pointilleux, il y rencontra ses premiers maitres en philosophie: Sotion,
un pythagoricien alors a la mode qui le convainquit un temps de devenir végétarien,
Sextius, fondateur d'une secte éphémere quoique proprement romaine, et surtout Attale -
"notre cher Attale" - un Grec d'Alexandrie. Dans ses Lettres a Lucilius, Sénéque évoque
son maitre en ces temps ou, dans une "impétueuse ardeur "[...] "nous assiégions son
école, les premiers a nous y rendre et les derniers a en sortir; I'attirant méme durant ses
promenades, en quelque discussion, car il était a la disposition de ses éléves et venait
méme au devant." De ce zéle juvénile pour des discours exaltant la vertu, agrémentés de
prescriptions ascétiques rigoureuses, Séneque avoua avoir conservé quelques traces
comme "le renoncement pour toute la vie aux huitres et aux champignons”, symboles de
gloutonnerie, et I'habitude de ne jamais se parfumer: "La plus exquise senteur du corps
étant de ne rien sentir." Mais il fut surtout redevable a Attale de sa "conversion" au
stoicisme, doctrine que Sénéque place au-dessus des autres, seule a ses yeux digne
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d'un Romain par la sévere rigueur de ses exigences pratiques. Au début du "traité-
dialogue", De la constance du sage (rédigé entre 55 et 58), il soutint méme que seuls "les
stoiciens suivent la voie virile" tandis que "les autres sages sont mous et caressants".

Début de carriére

Si sa formation en fit un lettré accompli - orateur, poéte, penseur -, sa santé eut a patir
d'un tel régime. Un mot latin - suspirium - désigne les maux qui affectérent sa complexion
semble-t-il fragile: asthme, suffocation, sentiment d'étouffement se greffant sans doute
sur un terreau psychologique dépressif, sinon suicidaire. A Lucilius, Sénéque confessa
que sa mauvaise santé I'avait conduit a envisager le suicide, auquel il se serait résolu s'il
n'avait alors craint de causer un trop grand chagrin a un pére déja ageé, ajoutant qu'il
portait au crédit de la philosophie son rétablissement. Quoi qu'il en soit, Sénéque pére
n'avait pas veillé a ce que son cadet fit des études a Rome pour se piquer de philosophie
et renoncer a la carriere sénatoriale. Aussi, condescendant a "déparer du laticlave la robe
modeste du philosophe", Sénéque fils prit-il, vers 20, ses premiéres fonctions officielles,
le vigintivirat (charge d'administration des "affaires importantes" concernant suivant les
cas la monnaie, I'entretien des voies ou la fonction judiciaire). Mais, valétudinaire,
amaigri, il dut quitter Rome pour I'Egypte en compagnie de sa tante, par ailleurs épouse
de Caius Galerius, alors préfet en cette contrée. Le climat chaud et sec de I'Egypte dut
s'avérer bénéfique puisque de retour a Rome (vers 31), Sénéque put reprendre une
carriére interrompue dans son premier essor par la maladie.

De cette seconde période romaine datent les premiers écrits qui nous soient parvenus -
si I'on tient compte du fait qu'il est impossible de dater avec un peu de certitude les dix
pieces de théatre que nous connaissons de lui : la Consolation a Marcia, femme de coeur
et de téte qui venait de perdre ses deux fils, et De la colére.Ce traité dédié a son frére
Novatus avait été rédigé peu aprés la mort de Caligula. Dans un style encore un peu
gauche, Sénéque y décrit les aspects hideux et funestes de cette passion dévastatrice et
examine les moyens les plus propres a la juguler. Entre-temps, grace aux réseaux de sa
famille, Sénéque s'était élevé a la questure (entre 32 et 35), puis devint tribun de la plébe.
Au lieu de lui étre profitables, la mort de Caligula et I'avénement de Claude causérent sa
perte partielle. Messaline, la troisieme épouse de Claude, fut a I'origine de I'accusation
d'adultére avec une des filles du défunt Germanicus qui valut a Séneque, dont le pére
venait de mourir, la relegatio ad insulam, comprendre I'exil en Corse, ce "rocher aride et
broussailleux".

Prométhée sur son caillou

On doit a cette relegatio la Consolation a Polybe (43). Adressée au secrétaire de Claude
qui venait de perdre un frere cadet, elle est constellée de pesantes flagorneries servant
d'écrin a une demande obiter dictum de levée de la sanction le maintenant éloigné de
Rome. "Le sage [...] sait acheter ce qui se vend." Las! Sénéque dut attendre la mort de
Messaline et I'avénement d'Agrippine pour étre rappelé. Alors qu'une nouvelle vie s'offrait
a lui, Sénéque composa son traité Sur la brieveté de la vie dont le dédicataire, Pompeius
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Paulinus, préfet de I'annone, était peut-étre déja son beau-pere. Il y développe un de ses
thémes propres. La vie n'est pas courte contrairement au sentiment commun, c'est nous
qui I'abrégeons en nous absorbant dans quantité d'activités qui ne sauraient lui donner ni
épaisseur ni sens. A ces occupati, qui n'ont jamais de temps, tant ils sont affairés a
perdre le leur, Sénéque déclarait: "Vous vivez comme si toujours vous alliez vivre [...].
Vos terreurs incessantes sont d'un mortel, vos désirs incessants, d'un immortel." Il invitait
son lecteur (et s'invitait lui-méme) a cesser de donner prix a des choses éphémeéres qu'il
faut sans cesse recommencer. Bref, il s'agit de devenir un vrai "oisif", au sens latin de
quelqu'un qui a de l'otium - du "temps libre", du loisir a consacrer a lui-méme, par
opposition a tous ceux qui vivent dans le negotium, pris par le "négoce", et qui n'est autre
que la négation méme de la vie. A Lucilius qui se lamentait de la mort prématurée du
philosophe Métronax, Sénéque devait ajouter cette précision: "L'essentiel n'est pas de
vivre longtemps mais pleinement. Vivras-tu longtemps? C'est I'affaire du destin.
Pleinement? C'est I'affaire de ton ame. La vie est longue, si elle est remplie."

Au sommet de I'Etat

De fait, une "vie pleine" attendait Sénéque de retour a Rome. Agrippine, derniere femme
de Claude, l'avait fait revenir au début de I'année 49 pour servir a I'élévation de son fils.
Aussi, la carriere de Sénéque reprit-elle son cours, préture, préceptorat du fils
d'Agrippine, le jeune Néron, que Séneque soutint au détriment de Britannicus, fils de
Messaline et premier successeur de Claude. La tache de précepteur de Néron consistait
pour l'essentiel a lui apprendre a penser et a parler en public. A la mort de Claude (sans
doute empoisonné), les intrigues d'Agrippine aboutirent: Néron fut proclamé empereur en
54 avec l'aide de Sénéque. N'était-ce pas déroger a ses principes philosophiques? En
fait, Séneque était avant tout un Romain, et pour lui I'action, I'aspect pratique de la
philosophie, I'engagement politique faisaient partie des officia - des devoirs - d'un homme
vertueux. |l était aussi un stoicien et, selon I'Ecole, le sage se doit d'étre utile aux
hommes, d'accepter les charges que le destin lui impose, tout en étant attentif a ce que
les biens et les honneurs qui les accompagnent lui demeurent des "indifférents". |l fallait
enfin qu'aprés les régnes d'empereurs fous, demi-fous ou réputés tels, celui de Néron se
présentat sous de meilleurs augures. Ce fut le cas aussi longtemps que se fit sentir
l'influence de Séneque et d'Afranius Burrus, I'autre précepteur de Néron.

Miroir du prince

Peu aprés la mort de Claude, Sénéque avait rédigé L'’Apocoloquintose du divin Claude,
une satire cruelle et méchante ridiculisant I'apothéose de Claude, celui-la méme dont
Séneque avait fait prononcer I'éloge funébre (laudatio) par Néron. L'Apocoloquintose se
distingue par ses procédés comiques parfois assez lourds. Si I'on devait transposer ce
titre formé a partir du grec, il faudrait rendre "apocoloquintose" par "devenir concombre"
ou "calebassification", étant entendu que "devenir-citrouille" ou "citrouillification", plus
suggestifs, sont anachroniques. L'écrit met en scéne le défunt empereur en pauvre type,
dépouillé de toute majestas, qui se voit interdire I'entrée de I'Olympe par les autres dieux
avant d'étre chassé en termes peu ameénes par les résidents de I'Enfer. De ces premieres
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anneées du régne de Néron, somme toute heureuses pour Séneque, et pour Rome enfin
gouvernée selon des principes rationnels, datent des traités sur la Tranquillité de I'éme ou
la Constance du sage, présentés sous la forme d'entretiens fictifs avec son jeune parent
Sérénus. Le premier livre du traité De la clémence pourrait avoir pour prototype un
discours que Séneque aurait écrit pour Néron en janvier 56. Il devait servir de "miroir du
prince" et exalter en Néron des vertus de clémence et de modération, allant jusqu'a lui
préter I'ambition "d'étre [un prince] sans crimes". Ces envolées durent paraitre aux
contemporains de moins en moins compatibles avec la réalité a mesure que Néron, peu
enclin a épargner le sang de ses contemporains, s'avéra cruel voire féroce. L'allusion a la
"mansuétude" d'un Néron débordant d'humanité qui aurait dit préférer "ne pas savoir
écrire" plutdét que d'avoir a porter les noms de deux brigands sur le verdict impérial tenait
du voeu pieu, a tout le moins du miroir déformant. Consul suffect en 55 ou 56, Séneque
composa De la vie heureuse vers 58. L'assassinat d'Agrippine commandé par son fils
Néron signifia la fin cette période. Sénéque, de plus en plus isolé aprés la mort de Burrus
(62), écrivit Des bienfaits, ouvrage volumineux dans lequel il fait notamment état de ses
réflexions sur I'écart entre les exigences de la vie vertueuse et les réalités de l'exercice
du pouvoir.

Une retraite studieuse

Il savait d'ailleurs bien qu'il lui fallait s'éloigner d'un pouvoir qui s'éloignait de lui. Le
dernier des "dialogues" avec Sérénus, De 'oisiveté, met en scéne une discussion entre
I'éléve qui défend, comme le faisait naguére le maitre, la participation du sage aux
affaires publiques et un maitre soutenant son droit au loisir tel "un vieux soldat qui, ayant
fini son temps de service, a le droit lui aussi de passer le flambeau... ". C'est ce que fit
Sénéeque qui, vers 62 ou 63, demanda a Néron la permission de se consacrer a son
oeuvre : un otium actif qu'il mit a profit pour rédiger ses Questions naturelles, ouvrage
traitant de questions scientifiques, et les fameuses Lettres a Lucilius, sans doute celle de
ses oeuvres qui contribua le plus a le consacrer comme écrivain. Elles forment un
véritable monument de parénése philosophique. Sénéque y prodigue un cours de
philosophie ou les conseils de sagesse pratique sont articulés a des préceptes plus
théoriques. Sénéque s'y adresse a Lucilius moins comme un sage arrivé que comme un
pére ou plutét un grand frere bienveillant seulement un peu plus avancé sur le chemin de
la sagesse. Lucilius, alter ego de Sénéque, n'était d'ailleurs plus un enfant, ni méme un
jeune homme: procurateur en Sicile, esprit précis et méthodique, et aussi talents de
poéte que louait Sénéque. Conformément aux exigences de la parénése, maintes
formules simples et directes conduisent le lecteur sur la voie de la sagesse. Ainsi, le sage
doit éviter de se disperser en multipliant les lectures, une téte bien faite valant mieux
qu'une téte trop pleine. La sagesse d'un philosophe ne se mesure pas a la longueur de
ses rayonnages de bibliothéque! Sénéque fait preuve dans les Lettres de tout son métier
d'écrivain. Quand il s'agit notamment de frapper les sens et I'imagination autant que de
convaincre la raison, il multiplie les exempla, personnages modéles ou situations
typiques censés donner chair a ses analyses. Il lui arrive méme de faire preuve d'humour.
Ainsi dans la Lettre 27, un apologue ironique évoque un certain Calvinius Sabinus qui,
afin de briller en sociéte, achetait a prix d'or des esclaves pour qu'ils lui soufflent pendant
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les banquets des vers d'Homére ou d'Hésiode, et qui était incapable de les répéter. Cette
correspondance est enfin une méditation sur la philosophie comme préparation a la mort.
Séneéque savait bien que tot ou tard son ancien éléve se débarrasserait de lui. Accusé a
tort d'avoir trempé dans la conjuration de Pison contre Néron, il fut contraint par ce
dernier au suicide, ultime moyen d'évasion pour le sage.

Séneque dramaturge

L'oeuvre de dramaturge de Sénéque a longtemps été reléguée a l'arriere-plan, en France
notamment, depuis que les monarques de I'Age classique y ont percu des éléments
pouvant alimenter des pensées séditieuses. Influencées par le théatre hellénistique, ces
pieces visent un public savant et cultivé - on a méme soutenu qu'elles n'étaient pas
destinées a étre jouées, mais seulement lues devant un public choisi. Il est vrai qu'au jeu
de la scéne Séneque préfere les longs développements oratoires aux accents plus ou
moins philosophiques. Sa Phedre (aussi intitulée Hyppolite), sa Médée, son Agamemnon
meéritent d'étre redécouverts. La question du pouvoir est centrale: comment éviter que le
pouvoir rende fou s'il est vrai "qu'on ne saurait garder longtemps un pouvoir fondé sur la
violence tandis que la modération le rend durable" et que "la grandeur peut étre anéantie
en un instant"? La tragédie sénéquéenne offre aussi une belle galerie de monstres au
premier rang desquels il faut compter Médée.

La morale de Sénéque

Méme s'il lui arrive sinon de reconnaitre la valeur d'autres doctrines ou de revendiquer le
droit "d'émettre un avis propre" voire de dénoncer les "inepties de nos stoiciens",
Séneque fut un stoicien orthodoxe quoique non dogmatique. Les maitres ont en effet
laissé non des "vérités trouvées mais des vérités a chercher". Le sage stoicien ne se
rebellera pas contre la nature, ni contre les caprices de la Fortune. Il affrontera avec
constance et fermeté d'ame les aléas de l'existence. Aussi sa félicité sera-t-elle toujours
"entre [ses] mains": "Les circonstances extérieures ne comptent guére", "la prospeérité
n'exalte pas plus le sage que I'adversité ne I'abat", un malheur n'ayant jamais que
I'importance qu'on lui accorde. "ll ne faut pas interpréter a mal un bienfait de la Fortune :
elle a repris, mais elle avait donné" et, de fait, "elle n'accorde rien en toute propriété". Le
sage stoicien version sénéquéenne est une sorte d'athléte de la vertu pour qui "le
souverain bien [est] une ame qui méprise les événements extérieurs et se réjouit par la
vertu" - "le vrai plaisir (voluptas) [consistant] dans le mépris méme des plaisirs". La "santé
de I'ame" se définit alors comme indépendance et souveraineté entiére du sage sur lui-
méme. Son ame "se suffit a elle-méme; elle a confiance dans ses forces; elle sait que
tout ce que réclament les mortels en leurs voeux, que toutes les graces qui se
demandent et qui s'accordent ne sont d'aucun poids pour le bonheur". A Lucilius qui lui
demandait pourquoi la Providence favorise les méchants et frappe de malheur les
hommes les plus vertueux, Séneque tenta de répondre dans le traité De la Providence,
mais sa vie en dents de scie témoigne que s'il ne fut sans doute qu'un homme, il le fut
pleinement.
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