
TERTULLIEN – DE L'IDOLATRIE – 211-212 apr.JC

I. Le plus grand crime du genre humain, le forfait qui comprend tous les autres, la cause tout entière
de sa condamnation, c'est l'idolâtrie1. Car, bien que chaque prévarication ait son caractère spécial, bien
qu'elle soit condamnée à part, il n'en est pas moins vrai qu'elles se fondent toutes dans le crime de
l'idolâtrie. […] Car quiconque sert les faux dieux altère indubitablement la vérité : or toute altération de
la vérité est adultère. De même il se plonge dans l'impudicité. Qui peut sacrifier aux esprits immondes
sans en être souillé et sali ? Aussi les saintes Ecritures se servent-elles toujours du mot fornication pour
flétrir l'idolâtrie. Ce qui constitue le vol, j'imagine, c'est d'enlever le bien d'un autre, ou de nier ce qu'on
lui doit : le vol commis envers l'homme est regardé comme un grand crime. L'idolâtrie fait un vol à
Dieu, en lui dérobant les hommages qui lui sont dus pour les transporter à d'autres,  ajoutant ainsi
l'outrage au larcin. Que si le vol, la fornication, l'adultère causent la mort, c'en est assez pour que
l'idolâtrie ne soit pas innocente d'homicide. [...]

XV. « Il faut rendre à César ce qui est à César, » dit l'Apôtre2. Heureusement il ajoute aussitôt : « Et à
Dieu ce qui est à Dieu. » Mais qu'est-ce qui appartient à César ? Précisément ce qui était l'objet de la
discussion : « Fallait-il ou non payer le tribut à César ? Voilà pourquoi le Seigneur demanda qu'on lui
montrât une pièce de monnaie. De qui est cette image ? » dit-il. - De César, répondit-on. - Rendez donc
à César ce qui est à César, ajouta-t-il, et à Dieu ce qui est à Dieu » c'est-à-dire, rendez à César l'image
de César, gravée sur la pièce de monnaie ; rendez à Dieu l'image de Dieu, empreinte dans l'homme ;
l'argent à César, votre personne à Dieu. Autrement, que restera-t-il pour Dieu, si tout est pour César ?
[…] 

Quant  à  ce  qui  touche  les  honneurs  qu'il  faut  rendre aux rois  ou aux empereurs3,  il  nous  est
clairement prescrit,  conformément à l'injonction de l'Apôtre,  « d'être soumis » aux magistrats,  aux
princes et aux puissances, » dans les limites de notre foi, néanmoins, et tant que nous ne tombons pas
dans l'idolâtrie. Voilà pourquoi nous a été mis sous les yeux l'exemple des trois frères 4, qui, dociles
partout ailleurs aux ordres du roi Nabuchodonosor, refusèrent courageusement d'honorer son image,
regardant comme une idolâtrie tous les hommages qui tendent à ériger l'homme en dieu. De même,
Daniel, dévoué dans tout le reste à Darius, garda ses fonctions aussi longtemps que sa foi ne fut pas en
péril  :  mais,  plutôt  que de faillir, il  affronta les lions de Darius,  comme les autres les flammes de
Nabuchodonosor. [...]

1 L'adoration des idoles, des dieux du polythéisme, contraire au Premier commandement : Tu n'auras point d'autre dieu que
moi. Tu ne te feras point d'idole, ni une image quelconque de ce qui est en haut dans le ciel, ou en bas sur la terre, ou dans
les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras point devant elles, tu ne les adoreras point.

2 Phrase présente dans trois des quatre Evangiles : Marc 12,17, Matthieu 22,21 et Luc 20,25. 
3 En particulier le culte impérial, qui imposait  dans certaines régions des sacrifices directs aux empereurs. Le refus des

chrétiens d'y participer les assimilait à des traîtres et entraînait leur persécution.
4 Ananias, Azarias et Misaël sont les personnages centraux du troisième chapitre du Livre de Daniel. Appelés collectivement

les trois jeunes gens de Babylone ou les trois jeunes Hébreux, ces compagnons du prophète Daniel sont jetés vivants dans
une fournaise, sur l'ordre de Nabuchodonosor II.  Un ange leur apparaît  et ils en ressortent vivants, ce qui convertit le
roi païen au Dieu d'Israël (Da 3,8-30).
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XVI. Quant  aux  cérémonies  privées  et  en  usage  à  l'occasion  de  la  prise  de  la  toge  blanche,  des
fiançailles, des noces, et du nom imposé à l'enfant, je ne pense pas qu'il y ait en tout cela grand danger
d'idolâtrie. En effet, il ne faut pas perdre de vue les origines de ces coutumes : je les crois innocentes
par elles-mêmes, attendu que la robe virile, l'anneau et l'union conjugale ne remontent pas au culte
d'une idole. En un mot, je ne sache pas que Dieu ait jamais condamné un vêtement, si ce n'est le
vêtement de la femme porté par un homme : « Maudit quiconque revêt un habit de femme. » La toge,
au  contraire,  est  essentiellement  virile.  Qu'on  célèbre  des  noces,  Dieu  ne  le  défend  pas  plus  que
d'imposer des noms ; mais à ces solennités se joignent des sacrifices. Si l'on m'invite, pourvu que mes
soins et mes fonctions n'aient aucun rapport avec ces sacrifices, que ferai-je ? ce qu'il me plaira. Plût au
ciel, assurément, que nous ne pussions jamais voir ce qu'il nous est défendu de faire ! Mais puisque
l'esprit mauvais a tellement enveloppé le monde d'idolâtrie, il nous sera permis d'assister à quelques
cérémonies, pourvu que nous y allions pour l'homme et non pour l'idole.  M'invite-t-on formel-
lement à un sacerdoce, à un sacrifice ? je ne m'y rendrai pas : il s'agit là d'un honneur tout idolâtrique. Il
y a plus, je n'y contribuerai ni de mes avis ni de mes deniers, ni par aucune autre assistance. Présent à
un sacrifice auquel l'on m'a invité, je participe à l'idolâtrie. Ai-je accepté l'invitation pour une toute
autre cause ? je ne suis plus qu'un simple spectateur du sacrifice. [...]

XVII. De là s'est élevée dernièrement une autre discussion :  Un serviteur de Dieu peut-il exercer
quelque fonction publique en s'abstenant, soit par une faveur spéciale, soit même par ruse, de toute
espèce d'idolâtrie, de même que Joseph5 et Daniel6 demeurèrent étrangers à l'idolâtrie du monde, tout en
exerçant  le  pouvoir,  et  en  gouvernant  sous  la  pourpre  les  empires  d'Egypte  et  de  Babylone ?  Un
chrétien, nous devons le reconnaître, peut accepter les honneurs, mais à titre d'honneurs seulement,
pourvu qu'il ne sacrifie pas, qu'il ne prête pas son autorité aux sacrifices, qu'il ne fournisse pas
de victimes, qu'il ne délègue pas à d'autres le soin d'entretenir les temples, qu'il ne leur assigne aucuns
revenus, qu'il ne donne pas de spectacles à ses frais ou aux frais de l'Etat, qu'il ne préside pas à leur
célébration, qu'il n'établisse ou ne publie aucune fête, et même qu'il ne jure pas ; pourvu ensuite que,
dans l'exercice de son pouvoir, il ne décide jamais de la vie ou de l'honneur des autres (j'excepte les
affaires d'argent) ; qu'il ne juge ni ne condamne après ou d'avance ; pourvu qu'il n'enchaîne personne,
qu'il n'incarcère personne, qu'il n'applique à la question personne. Tout cela est-il possible ? à lui de le
savoir. [...]

XVIII. Mais  cette  pourpre  et  ces  marques  primitives  du  pouvoir  et  de  la  dignité,  consacrées  dès
l'origine à la dignité et aux puissances de l'idolâtrie qui se mêla avec elles, ont leur souillure et leur
profanation. On revêt les idoles elles-mêmes de la prétexte, de la trabée, du laticlave. On fait marcher
devant elles les verges et les faisceaux. Quoi de plus juste ? Les démons sont les magistrats du monde :
ils  portent  les  faisceaux et  la  pourpre  des  magistrats.  Toutefois,  à quoi  te  servira  de  revêtir les
insignes, si tu ne veux pas exercer le pouvoir ? Personne ne peut paraître sans taches sous un habit
couvert de taches. Si tu prends une tunique déjà souillée par elle-même, il se peut que tu ne la souilles
pas, mais à coup sûr elle te souillera. Toi donc qui allègues l'exemple de Joseph et de Daniel, sache-le
bien, il ne faut pas toujours comparer : l'ancienneté avec la nouveauté, la grossièreté avec la politesse,

5 Genèse, 30-50 ; Joseph, vendu comme esclave en Egypte par ses frères jaloux, devient après nombre de péripéties l'homme
le plus puissant d'Egypte après Pharaon.

6 Adolescent, Daniel est déporté à Babylone avec ses compagnons Ananias, Azarias et Misaël. Par leur sagesse, ils gagnent
la confiance du roi de Babylone Nabuchodonosor. Daniel devient fonctionnaire de cour et interprète les songes du roi. Sa
réputation lui permet de continuer son activité après la prise de Babylone par les Mèdes et les Perses en 539 avant l'ère
chrétienne.  Le  roi  mède Darius apprécie  ses  conseils  perspicaces  mais  des  ennemis  le  font  tomber  en  disgrâce  et  le
monarque est contraint de le jeter en pâture aux lions. Fidèle à sa foi, il écarte miraculeusement le supplice et se voit
gracié.
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l'origine avec le développement, l'esclavage avec la liberté. Ces saints personnages, en effet, étaient
esclaves : toi, au contraire, « qui n'es l'esclave de personne, excepté du Christ » qui même t'a délivré de
la captivité du siècle, tu devras le conduire d'après l'exemple du Seigneur. Ton maître a marché dans
l'humiliation et l'obscurité ; sans demeure certaine : « Le Fils de l'Homme, a-t-il dit, n'a pas où reposer
sa tête ; » n'ayant que des vêtements grossiers ; autrement il n'aurait pas dit : « Voilà que ceux qui sont
vêtus délicatement habitent le palais des rois ;  » enfin,  « sans gloire dans son visage et  dans son
extérieur, » comme Isaïe l'avait encore annoncé d'avance. S'il n'a jamais exercé aucun pouvoir, même
sur ses disciples, auxquels il rendit les services les plus humbles ; il y a plus, si, connaissant bien sa
royauté, il refusa d'être roi, il montra clairement aux siens comment il fallait en user avec l'élévation et
le faste de la dignité non moins que du pouvoir. A qui, je le demande, eussent-ils mieux convenu qu'au
Fils  de Dieu ? Que de faisceaux auraient  marché devant  lui  !  Quelle  pourpre aurait  flotté  sur  ses
épaules !  Quel  diadème aurait  brillé  sur  sa  tête,  s'il  n'avait  jugé que la  gloire  du siècle  est  chose
étrangère à lui et à ses disciples ! Donc la gloire qu'il n'a pas voulue, il l'a rejetée ; celle qu'il a rejetée, il
l'a  condamnée  ; celle  qu'il  a  condamnée,  il  l'a  renvoyée  à  Satan  et  à  ses  pompes.  Il  n'aurait  pas
condamné ces frivolités,  si  elles ne lui  étaient pas étrangères ;  or ce qui n'est  pas à Dieu ne peut
appartenir à un autre,  sans appartenir au démon. Toi donc, si  tu as renoncé aux pompes de Satan,
revenir  à  quelqu'une d'elles,  sache-le  bien,  c'est  idolâtrie.  Que ce simple avertissement te  suffise :
toutes les puissances et les dignités de la terre, non seulement sont étrangères à Dieu, mais elles
sont ses ennemies, puisque c'est par elles que des supplices sont décrétés contre les serviteurs de Dieu7,
par elles que des châtiments réservés aux impies sont infligés aux fidèles. Diras-tu que la naissance et
la  fortune te  sont  un obstacle  pour  lutter  contre  l'idolâtrie  ?  Les remèdes pour  la  fuir  ne peuvent
manquer. Viendraient-ils tous à manquer, il  resterait encore ce remède unique qui le donnerait une
royauté inviolable, non sur la terre, mais dans le ciel.

XIX. On  pourrait,  dans  ce  chapitre,  traiter  de  la  milice,  qui  tient  le  milieu  entre  la  dignité  et  la
puissance. Il s'agit en ce moment de savoir si un chrétien peut servir dans l'armée, si un soldat des
derniers rangs, qui ne se trouve jamais dans la nécessité de sacrifier aux dieux ou de prononcer des
peines capitales, peut être admis dans l'Eglise. Il n'y a pas de communauté possible entre les serments
faits à Dieu et les serments faits à l'homme, entre l'étendard du Christ et le drapeau du démon, entre le
camp de la lumière et le camp des ténèbres ; une seule et même vie ne peut être due à deux maîtres, à
Dieu et à César. Sans doute Moïse porta une verge ; Aaron ceignit la cuirasse ; Jean revêtit le baudrier ;
Jésus, fils de Navé, conduisit une armée8 ;  le peuple de Dieu lui-même combattit, si vous aimez à
disputer. Mais comment le soldat combattra-t-il, comment même servira-t-il pendant la paix, s'il n'a pas
d'épée ? Or, le Seigneur a brisé l'épée9. Il est bien vrai que les soldats se rendirent auprès de Jean et
reçurent de sa bouche la règle qu'il fallait observer ; il est bien vrai que le centurion eut la foi ; mais
toujours est-il que le Seigneur, en désarmant Pierre, a désarmé tous les soldats. Rien de ce qui sert à un
acte illicite n'est licite chez nous.

7 Allusion aux persécutions contre les chrétiens.
8 Josué, le successeur de Moïse, qui conduisit les Hébreux vers la Terre promise et les installa dans le pays de Canaan.
9 Voir en particulier le commandement : Tu ne tueras point.
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