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SENEQUE — PHEDRE — I'® S.APR.JC — L'AVEU DE PHEDRE A SA NOURRICE

PHEDRE. O Créte, reine puissante de la vaste mer, dont les innombrables vaisseaux couvrent tout I'espace
que Neptune livre aux navigateurs jusqu'aux rivages de 1'Assyrie, pourquoi m'as-tu fait asseoir comme
otage a un foyer odieux ? Pourquoi, associant ma destinée a celle d'un ennemi, me forces-tu de passer ma
vie dans la douleur et dans les larmes ? Thésée a fui de son royaume, et me garde en son absence la fidélité
qu'il a coutume de garder a ses épouses. Compagnon d'un audacieux adultere, il a pénétré courageusement
dans la profonde nuit du fleuve qu'on ne repasse jamais ; il s'est rendu le complice d'un amour furieux
(furoris), pour arracher Proserpine du trone du roi des enfers. La crainte ni la honte ne l'ont pas arrété ; le
pere d'Hippolyte va chercher jusqu'au fond du Tartare la gloire du rapt et de I'adultere. Mais un autre sujet
de douleur (dolor) pese bien autrement sur mon ame. Ni le repos de la nuit ni le sommeil ne peuvent
dissiper mes secretes inquiétudes. Un mal intérieur me consume ; il s'augmente et s'enflamme dans mon
sein, comme le feu qui bouillonne dans les entrailles de 'Etna. Les travaux de Minerve n'ont plus de charme
pour moi, la toile s'échappe de mes mains. J'oublie d'aller aux temples présenter les offrandes que j'ai
vouées aux dieux, et de me joindre aux dames athéniennes pour déposer sur les autels, au milieu du silence
des sacrifices, les torches discretes des initiées, et honorer par de chastes prieres et de pieuses cérémonies la
déesse de la terre. J'aime a poursuivre les bétes féroces a la course, et a lancer de mes faibles mains les
fleches au fer pesant. Ou t'égares-tu, 6 mon ame ? quelle fureur (furens) te fait aimer I'ombre des
foréts ? Je reconnais la funeste passion qui égara ma mere infortunée. Les bois sont le théatre de nos fatales
amours. O ma meére, combien tu me parais digne de pitié ! Tourmentée d'un mal funeste, tu n'as pas rougi
d'aimer le chef indompté d'un troupeau sauvage. Cet objet d'un amour adultére avait le regard terrible ; il
était impatient du joug, plus furieux que le reste du troupeau ; mais au moins il aimait quelque chose. Mais
moi, malheureuse, quel dieu, quel Dédale pourrait trouver le moyen de satisfaire ma passion ? Non, quand
il reviendrait sur la terre, cet ingénieux ouvrier qui enferma dans le labyrinthe obscur le monstre sorti de
notre sang, il ne pourrait apporter aucun secours a mes maux. Vénus hait la famille du Soleil, et se venge
sur nous des filets qui I'ont enveloppée avec son amant. Elle charge toute la famille d'Apollon d'un amas
d'opprobres (nefandis). Aucune fille de Minos n'a briilé d'un feu pur ; toujours le crime (nefas) s'est mélé
a NOS amours.

LA NOURRICE. Epouse de Thésée, noble fille de Jupiter, hate-toi d'effacer de ton chaste cceur ces pensées
abominables : éteins ces feux impurs, et ne te laisse pas aller a une espérance funeste. Celui qui, des le
commencement, combat et repousse 1'amour, est toujours siir de vaincre a la fin et de trouver la paix. Si, au
contraire, on se plait a nourrir et a caresser un doux penchant, il n'est plus temps ensuite de se révolter
contre un joug que l'on s'est imposé soi-méme. — Je connais 1'orgueil des rois ; je sais combien il est dur,
combien difficilement il plie devant la vérité, et se soumet a de sages conseils : mais n'importe ; quelles que
soient les conséquences de ma hardiesse, je m'y résigne. Le voisinage de la mort qui délivre de tous les
maux, donne plus de courage aux vieillards. Le premier degré de 1'honneur, c'est de vouloir résister au mal
et ne point s'écarter du devoir ; le second, c'est de connaitre 1'étendue de la faute qu'on va commettre. Ou
vas-tu, malheureuse ? veux-tu ajouter au déshonneur de votre famille, et surpasser ta mere ? car un amour
criminel est pire qu'une passion monstrueuse ; une passion monstrueuse est un coup du sort, un amour
criminel est le fruit d'un coeur pervers et corrompu. Si tu crois que l'absence de ton époux descendu aux
enfers puisse assurer l'impunité de ton crime, et dissiper tes alarmes, tu te trompes : en supposant que
Thésée soit caché pour jamais dans les profonds abimes de I'enfer, et ne doive jamais repasser le Styx, n'as-
tu pas ton pere qui regne au loin sur les vastes mers, et tient cent peuples divers sous son sceptre paternel ?
Un pareil forfait restera-t-il invisible, a ses yeux ? Le regard d'un pere est difficile a tromper. Mais
admettons méme qu'a force d'adresse et de ruse nous puissions cacher un si grand crime, le déroberons-
nous aux regards de ton aieul maternel dont la lumieére embrasse le monde ? échappera-t-il au pere des
dieux, dont la main terrible ébranle 1'univers en langant les foudres de I'Etna ? L'ceil de tes aieux embrasse
toutes choses, comment pourras-tu éviter leurs regards ?
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Mais, quand les dieux consentiraient a fermer complaisamment les yeux sur cet horrible adultére, et a jeter
sur tes criminelles amours un voile favorable qui a toujours manqué aux grands crimes, comptes-tu pour
rien le supplice affreux d'un esprit troublé par le remords, d'une conscience bourrelée, toujours pleine du
forfait qu'elle se reproche, et effrayée d'elle-méme ? Le crime peut étre quelquefois en siireté, mais il n'est
jamais en repos.

Eteins, je t'en conjure, éteins la flamme de cet amour impie : c'est un forfait inconnu aux nations les plus
barbares, et qui ferait horreur aux Geétes vagabonds, aux habitants inhospitaliers du Taurus, aux peuples
errants de la Scythie. Epure ton cceur, et chasses-en le germe de ce crime horrible ; souviens-toi de ta mére,
crains cet amour nouveau et monstrueux. Tu penses a confondre la couche du pere et celle du fils ! a méler
le sang de I'un et de l'autre dans tes flancs incestueux ! poursuis donc, et trouble toute la nature par tes
détestables amours. Pourquoi ne pas prendre plutdt un monstre pour amant ? pourquoi laisser vide le palais
du Minotaure ? Il faut que le monde voie des monstres inconnus, il faut que les lois de la nature soient
violées, a chaque nouvel amour d'une princesse de Creéte.

PHEDRE. Je reconnais la vérité de ce que tu dis, chére nourrice ; mais la passion me pousse dans la voie du
mal : mon esprit voit I'abime ouvert, et s'y sent entrainé ; il y va, il y retourne, et forme en vain de sages
résolutions. Ainsi, quand le nocher pousse en avant un vaisseau pesamment chargé, que repoussent les flots
contraires, il s'épuise en vains efforts et le navire céde au courant qui l'entraine. La raison dispute
vainement une victoire acquise a la passion ; et I'Amour tout-puissant domine ma volonté. Cet enfant ailé
régne en tyran sur toute la terre ; Jupiter méme est briilé de ses feux invincibles. Le dieu de la guerre a senti
la force de son flambeau ; Vulcain, le forgeron de la foudre, I'a également sentie, et ce dieu, qui entretient
les ardents fourneaux de 1'Etna, se laisse embraser aux flammes légeres de I'Amour. Apollon, méme le
maitre de l'arc, succombe aux traits, plus inévitables que les siens, lancés par cet enfant qui, dans son vol,
frappe le ciel et la terre avec la méme puissance.

LA NOURRICE. C'est la passion qui, dans sa lache complaisance pour le vice, a fait de I'amour un dieu, et
paré faussement d'un nom divin sa fougue insensée pour se donner une plus libre carriére. On dit que Vénus
envoie son fils se promener par le monde ; et que cet enfant, dans son vol a travers les airs, lance de sa
faible main ses fleches impudiques ; 1'on donne ainsi au moindre des dieux la plus grande puissance parmi
les Immortels. Vaines créations d'un esprit en délire qui invoque a l'appui de ses fautes I'existence d'une
Vénus déesse, et I'arc de I'Amour ! C'est I'enivrement de la prospérité, I'exces de 1'opulence, le luxe, pére de
mille besoins inconnus, qui engendrent cette passion funeste, compagne ordinaire des grandes fortunes : les
mets accoutumés, la simplicité d'une habitation modeste, les aliments de peu de prix deviennent insipides.
Pourquoi ce fléau, qui ravage les somptueux palais, ne se trouve-t-il que rarement dans la demeure du
pauvre ? pourquoi I'amour est-il pur sous le chaume ? pourquoi le peuple garde-t-il des gofits simples et de
saines affections ? pourquoi la médiocrité sait-elle mieux régler ses désirs ? pourquoi les riches, au
contraire, et surtout ceux qui ont pour eux la puissance royale, sortent-ils des bornes légitimes ? celui qui
peut trop, veut aller jusqu'a l'impossible. Tu sais quelle doit étre la conduite d'une femme assise sur le
trone ; tremble donc, et crains la vengeance de ton époux dont le retour est proche.

PHEDRE. L'Amour m'accable de toute sa puissance, et je ne crains pas le retour de Thésée. On ne remonte
plus vers la voiite des cieux, quand on est une fois descendu dans le muet empire de la nuit éternelle.

LA NOURRICE. Ne le crois pas. Quand méme Pluton aurait fermé sur lui les portes de son royaume,
quand le chien du Styx en garderait toutes les issues, Thésée saura bien s'ouvrir une voie interdite au reste
des mortels.

PHEDRE. Peut-8tre que mon amour trouvera grace devant lui.

LA NOURRICE. Il a été sans pitié pour la plus chaste des épouses. Antiope I'Amazone a éprouvé la rigueur
de sa main cruelle. Mais en supposant que tu puisses fléchir ton époux irrité, comment fléchiras-tu le coceur
insensible de son fils ? Il hait tout notre sexe, le seul nom de femme 1'effarouche ; cruel envers lui-méme, il
se dévoue a un célibat perpétuel, il fuit le mariage, et tu sais d'ailleurs qu'il est fils d'une Amazone.
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PHEDRE. Ah ! je veux le suivre dans sa course rapide au sommet des collines neigeuses, a travers les
roches hérissées qu'il foule en courant, je veux le suivre au fond des bois épais et sur la créte des
montagnes.

LA NOURRICE. Crois-tu qu'il s'arréte, qu'il s'abandonne a tes caresses, et qu'il se dépouille de son chaste
vétement pour favoriser d'impudiques amours ? Penses-tu qu'il dépose sa haine a tes pieds, quand c'est pour
toi seule qu'il hait toutes les femmes ?

PHEDRE. Sera-t-il impossible de I'attendrir par des priéres ?
LA NOURRICE. Son ceeur est farouche.

PHEDRE. Nous savons que les cceurs les plus farouches ont été vaincus par l'amour.
LA NOURRICE. Il fuira.

PHEDRE. S'il fuit, je le suivrai, méme a travers les mers.
LA NOURRICE. Souviens-toi de ton pere.

PHEDRE. Je me souviens aussi de ma meére.

LA NOURRICE. 1l hait tout notre sexe.

PHEDRE. Je ne crains point de rivale.

LA NOURRICE. Ton époux reviendra.

PHEDRE. Oui, complice de Pirithoiis.

LA NOURRICE. Ton pere aussi viendra.

PHEDRE. 11 fut indulgent pour ma sceur.

LA NOURRICE. Tu me vois suppliante a tes genoux ; par le respect dii a ces cheveux blanchis par l'age,
par ce cceur fatigué de soins, par ces mamelles qui t'ont nourrie, je t'en conjure, délivre-toi de cette passion
furieuse, et appelle la raison a ton secours. La volonté de guérir est un commencement de guérison.

PHEDRE. Tout sentiment de pudeur n'est pas encore éteint en moi, chére nourrice, je t'obéis. Il faut vaincre
cet amour qui ne veut pas se laisser conduire. Je ne veux pas souiller ma gloire. Le seul moyen de me
guérir, 'unique voie de salut qui me reste, c'est de suivre mon époux : j'échapperai au crime par la mort.

LA NOURRICE. Ma fille, calme ce transport furieux, modeére tes esprits. Tu mérites de vivre par cela seul
que tu te crois digne de mort.

PHEDRE. Non, je suis décidée a mourir ; il ne me reste plus qu'a choisir I'instrument de mon trépas. Sera-
ce un fatal lacet qui terminera mes jours, ou me jetterai-je sur la pointe d'une épée ? ou vaut-il mieux me
précipiter du haut de la citadelle de Minerve ? C'en est fait, prenons en main I'arme qui doit venger ma
pudeur.

LA NOURRICE. Crois-tu que ma vieillesse te laisse ainsi courir a la mort ? Modeére cette fougue aveugle.

PHEDRE. Il n'est pas facile de ramener personne a la vie ; il n'est aucun moyen d'empécher de mourir celui
qui en a pris la résolution, surtout quand la mort est dans son devoir comme dans sa volonté.

LA NOURRICE. O ma chére maitresse, toi la seule consolation de mes vieux ans, si cette ardeur qui te
posséde est si forte, méprise la renommeée ; elle ne s'attache pas toujours a la vérité ; elle est souvent
meilleure ou pire que les actions. Essayons de fléchir cet esprit dur et intraitable. Je prends sur moi
d'aborder ce jeune homme farouche, et d'émouvoir son ame insensible.
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