

Aussitôt [furent apportées] on apporta des amphores en verre soigneusement cachetées, au col desquelles on avait attaché des étiquettes avec cette inscription : “Falerne Opimien, cent ans d’âge.” Alors que nous lisions [ces] étiquettes, Trimalcion battit des mains et s’écria : “Hélas ! Ainsi donc, le vin vit plus longtemps que la chétive humanité ! Alors rinçons-nous la dalle ! La vie, c’est le vin ! C’est du vrai Opimien que je vous sers ; hier je n’en ai pas mis du si bon, et pourtant c’étaient des gens bien mieux [que vous] qui dînaient !”

Alors que nous buvions et que nous nous extasions sur ces munificences, un esclave apporta un squelette en argent agencé de telle sorte que ses articulations et ses vertèbres flexibles se pliaient dans tous les sens. Quand il l’eut jeté sur la table une ou deux fois, et comme ce dispositif mobile dessinait plusieurs postures, Trimalcion ajouta :

“ Hélas ! Malheureux que nous sommes, quel néant que cette pauvre l’humanité !

Voilà ce que nous serons tous, quand Orcus nous emportera !

Donc vivons, tant qu’il nous est permis d’aller bien.”