Le role fondateur du sacrifice.
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Mel Gibson est depuis la sortie de son dernier film, Apocalypto, la cible des plus
virulentes critiques de la part d'experts en civilisations anciennes, d'anthropologues et
d'historiens. Ce long métrage prend en effet place au temps des Mayas, sans en
respecter I'histoire, sous la forme d'une aventure sanglante, chasse a I'hnomme
spectaculaire, dans le cadre d'une civilisation dépeinte injustement comme cruelle et
violente. Du moins c'est cela que disent les critiques. Tout est-il a jeter dans ce film ? Ne
peut-on pas en sauver quelques meubles en montrant qu'il propose une perspective qui
ne se révele que sous le point de vue mimétique ? Essai.

Apocalypto c'est donc I'histoire d'un village Maya mis a sac par d'autres Mayas venus de
la ville. Tres vite le film met en scéne une violence crue, et le héros (Jaguar Pawn)
devient un véhicule pour le spectateur, au sens précis ou en le suivant, la caméra nous
entraine dans un voyage depuis la jungle jusqu'au cités Mayas ou se déroulent des
sacrifices humains en masse. Le film se concentre sur cet homme qui fera tout pour
échapper a la mort, la culture Maya n'étant vue "qu'en passant" depuis ses yeux de
condamné trainé dans les rues. Voila pour le résumé de ['histoire.

Qu'en disent les critiques ? Une des objections qui revient souvent - outre la non-fidélité
historique de certains éléments - est que Mel Gibson met en scéne une violence d'une
telle intensité qu'il porte vraiment atteinte a I'hnonneur de la culture Maya. Bien que les
historiens ne prétendent pas que les Mayas étaient un peuple tout gentil tout rose qui ne
connaissait pas ce phénomeéne que I'on appelle la violence, les voir mis en scéne en train
de sacrifier et d'organiser le sacrifice a grande échelle, voila qui en est trop. Pourquoi ?
Car les Mayas, nous rappelle-t-on, étaient cultivés, ils connaissaient I'astronomie, les
mathématiques, et beaucoup d'autres sciences. Jamais, par conséquent, ils n'auraient pu
étre "réduits" a étre des sacrificateurs en masse, des serial-sacrificateurs pourrait-on dire.
On reproche dés lors logiquement a Mel Gibson de ne pas avoir rendu justice a la culture
Maya, qu'on n'apercoit qu'entre deux bains de sang, sans contextualisation plus large,
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sans nuance, sans réflexion, etc. Ce que les critiques voient dans ce film est finalement
une eniéme horreur hollywoodienne teintée de colonialisme (regardez comme ces
indigénes étaient méchants) moralisateur qui plus est (ne faisons pas comme eux). On
trouve les critiques regroupées sur cette page, qui donne des références diverses sur le
débat permettant de ce faire une idée.

---Un film mettant en scéne la violence ou le sacrifice ?---

Ce qu'on lui reproche donc c'est son abondance de violence, de violence, de violence, a
I'exclusion de tout le reste, c'est-a-dire la valorisation de la culture Maya dans ce qu'elle
avait de noble. Les critiques voient du sang et disent : ce film représente la violence. lls
ont certainement raison sur ce point, a ceci prés que la violence n'est pas uniforme, et
que le sacrifice en est une incarnation précise, particuliere, qui ne s'analyse pas que
comme un simple fait divers de meurtre.

Je propose de saisir ce film sous I'angle mimétique pour nuancer sa lecture et valoriser
des aspects que les critiques n'ont pas vu ou voulu voir. Ceci étant, il est évident que ces
critiques ont "raison" sur de nombreux points (le film n'est pas fidéle historiquement, etc.),
mais ce n'est pas l'objet de cet article que de dire si c'est un "bon" film ou non. Le but est
plutét de montrer que le message de ce film n'était pas de glorifier la violence mais d'en
exposer le mécanisme. Le mécanisme sacrificiel, précisément.

---Les éléments clés---

Le film met donc en opposition deux fonctionnement d'une méme société. D'une part le
village dans la jungle et de I'autre la ville qui vient les capturer pour en faire des bouc
émissaires a sacrifier. C'est dans cette opposition - incarnée dans la violence - qu'il faut
regarder les détails qui montrent que Gibson n'entend pas faire simple étalage de sang,
mais faire comprendre le mécanisme victimaire. Comment se décode cette réflexion sur
le sacrifice ?

Par le degré de mimétisme d'appropriation atteint par l'une et I'autre communauté, et par
la connaissance que chacun ont du mécanisme mimétique. Prenons la communauté du
village. Leur apparence est recherchée : tous abordent bijoux, tatouages, scarifications
esthétiques. Mais d'une fagon assez simple, sans surenchére. Leur mode de vie est
apparemment pacifié, chacun semble avoir sa place, sans exclus, mendiants, et la forme
d'exclusion rendue visible est simplement du niveau de la boutade sur I'un des hommes
du village qui n'arrive pas a faire d'enfants, dont on rigole, mais il rit avec tout le monde.
Le soir, le village se réunit autour d'un ancien qui leur livre un grain de sagesse sous
forme d'un conte. Je reviendrai a celui-ci par la suite.

Prenons maintenant la communauté de la ville, les chasseurs y compris. Nous
découvrons de prime abord une société presque industrielle ou I'esclavage est massif. En
méme temps, nous voyons que les champs sont morts, rongés par une peste
quelconque. La société est en crise et génere beaucoup d'exclusion : I'esclavagisme
semble aller de pair avec le niveau de difficulté rencontré par la société pour se nourrir et
rester saine. Cela se voit sur les humains. Leur apparence est esthétiquement beaucoup
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plus raffinée, recherchée, complexe, surchargée. |l suffit de regarder les coiffes des
femmes, la profusion de pierres précieuses, de tatouages se recouvrant les uns les
autres, les plumes rares de couleur exhibées. Paradoxalement, la ville ressemble plus a
une "jungle", c'est la loi de tous contre tous. Dés que quelqu'un laisse tomber quelques
piéces tout le monde se bat pour les ramasser. La tension est palpable et on est loin de la
situation pacifiée du village. Ici le degré de mimétisme entre les individus est trés élevé :
en témoignent les raffinements stylistiques en tous genres arboreés par les plus riches.

La ville est en crise : les champs meurent. C'est une crise au sens girardien : une
situation qui touche tout le monde sans distinction, une situation d'indifférenciation qui
génére de la violence. Les hiérarchies sociales sont mises en danger par cette
dégénérescence, les repéres sont brouillés. La crise mimétique, accompagnée de sa
surenchére mimétique et du besoin d'expulser cette violence, sont la. Les hommes
capturés dans la forét sont I'outil de cette pacification, ils sont les bouc émissaires. Sur
leur passage, les mains se lévent, on les salue. Ce détail n'est pas anodin. La société
Maya en crise a conscience de son besoin envers eux pour rester unifiée, tant sa fragilité
est grande. Les Mayas sacrifient sans cesse pour assouvir le besoin d'expulsion de la
violence de la foule, en attendant un changement, un geste divin (qui se matérialisera
dans le film par une éclipse solaire).

---Une réponse aux critiques et la mimesis.---

Ce qui est mis en scéne n'est pas un comportement violent, béte et méchant des Mayas
de la ville. Du haut de leur pyramide, en sacrifiant tour a tour les captifs, ils ne font que
répondre au mécanisme mimétique par le mécanisme sacrificiel. De fait, I'état avancé de
leur civilisation leur permet de mettre en scéne ce sacrifice de fagon a maintenir une
communauté trés nombreuse dans une paix relative. Du moins, ils la préservent jusque la
de I'éclatement.

Les critiques du film ont argumenté qu'il était incohérent peu crédible de présenter les
Mayas sous cet angle violent, tant ils étaient cultivés et leur civilisation avancée. C'est |la
le symptéme de la lecture qui a été faite de ce film : il n'y a aucune relation entre le degré
de développement culturel et le recul de la violence et du sacrificiel. Il suffit d'ailleurs d'y
comparer le monde actuel pour s'en rendre compte. L'occident a marché sur la lune mais
livre et a livré des guerres génocidaires a plusieurs endroits du globe (ne citons que
I'lrak). Nous avons toujours tendance a associer violence et sacrifice a bétise et
comportement "primitif* au sens péjoratif du terme. Mais cette relation est injustifiée. Que
les Mayas aient congu leur célébre calendrier et connu la mécanique astrale n'est en rien
un argument pour dire qu'ils n‘auraient pas pu avoir de comportement sacrificiel. Tous
comme le fait que les Etats-Unis soient assez avancés pour construire des fusées et des
satellites ne signifie pas qu'ils ne puissent étre capable de déclencher des guerres
d'aprés des motifs sacrificiels. (Et ils ne sont qu'un exemple, d'autres peuvent étre cités
pour I'Europe, I'Asie, et en fait tous les continents et pays dits "développés").
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Un élément peut convaincre de la volonté de Gibson a montrer le sacrificiel plutét que le
violent. Il s'agit de ce moment ou I'ancien du village raconte son histoire autour du feu. Il
leur raconte une histoire sur 'homme et son désir de possession (tiens tiens...). En voici
la retranscription :

Un homme était assis seul

profondément enfouis dans la tristesse.

Et tous les animaux vinrent prés de lui et dirent :

"Nous n'aimons pas te voir triste

demande nous ce que tu veux et tu l'auras.”

L'homme dit : "Je veux avoir une bonne vue."

Le vautour lui répondit : "Tu auras la mienne."

L'homme dit : "Je veux étre fort."

Le jaguar dit : "Tu seras fort comme moi."

L'homme dit : "Je désire connaitre les secrets de la terre."

Le serpent répondit : "Je te les montrerai.”

Et il en fut ainsi de tous les animaux.

Et quand 'Homme eut tous les cadeaux qu'il purent donner,

il partit.

Le hiboux dit alors aux autres :

"Maintenant I'hnomme sait beaucoup de choses et est capable d'en faire autant..."
"Et j'ai soudain peur."

Le cerf dit : "L'homme a tout ce dont il a besoin. Sa tristesse va cesser."

Le hiboux répondit : "Non."

"J'ai vu un creux dans I'Homme... profond tel une faim qu'il ne pourra jamais assouvir..."
"C'est cela qui le rend triste et lui fait vouloir..."

"Il continuera a prendre et a prendre..."

"Jusqu'au jour ou le monde dira : Je ne suis plus et n'ai plus rien a donner."

Cette histoire dite au village est une explication claire du mécanisme mimétique. Le
"creux dans 'homme", c'est le désir mimétique. Cette fable n'a qu'un seul sujet : le désir
illimité de I'homme, qui bien que satisfait de ses besoins, aura toujours envie, aura
toujours le désir de s'approprier encore autre chose. Et s'il ne trouve pas de fagon de
limiter lui-méme cette tendance, il lui en coutera son monde. C'est-a-dire qu'il épuisera
tant les capacités de sa communauté a rester soudée, que de par son activité la terre qui
le nourrit. Le paralléle avec les champs infestés prés de la Ville est immédiat. "Le Monde"
est a prendre tant sens propre qu'au figuré, comme la terre mais aussi le social, le
culturel lui-méme, qui ne peut résister a une charge mimétique trop élevée.

C'est donc bien explicitement cette opposition qu'Apocalypto met en scéne : la sociéte
qui sait le mimétique, qui se raconte I'histoire du mimétique autour du feu, face a celle qui
a échoué face a lui, et s'y retrouve entiérement plongée et prisonniére. La violence
représentée dans toute la premiére moitié du film est organisée autour du sacrificiel, et
uniquement autour du sacrificiel. Gibson met en relation le comportement mimétique de
la Ville avec son comportement sacrificiel, en ne négligeant aucun détail du
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comportement de cette foule vis-a-vis des sacrifiés. Ce que ne relévent jamais les
critiques du film, d'ailleurs. Je ne peux que conseiller de visionner le film pour s'en rendre
compte, afin d'éviter ici d'en retranscrire longuement tous les détails.

Que le film souffre certes de tares historiques qu'il appartient aux experts d'élucider, et en
dehors de tout jugement de valeur le concernant, il met cependant en scéne la violence
d'une fagon bien plus intelligente qu'on ne veut le dire. Gibson témoigne d'une
connaissance du mécanisme mimétique et sacrificiel et offre au spectateur une illustration
de la relation entre les deux. Limitée, évidemment, puisque son métrage reste un film
tourné a la Hollywood, qui s'apparente plus au film d'action qu'au film de réflexion. Mais il
n'empéche. Les détails du film le guident vers une cohérence qui n'a rien d'accidentel et
qui, en effet, nous permet de faire une série de paralléles avec notre monde actuel (par
exemple : de quoi la mode est-elle le symptdme, quelle est la raison d'étre de notre
modéle d'agriculture, etc.).
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