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La grande majorité des victimes du sacrifice aztéque étaient des guerriers capturés sur le champ
de bataille selon des regles strictes. D’abord, on les intégrait symboliquement dans la cité. Puis,
assimilés a du gibier et aux Mimixcoas mythiques, ils étaient immolés pour alimenter le soleil et
la terre principalement, mais en méme temps ils expiaient leurs fautes et gagnaient un au-dela
glorieux. On examine aussi les autres grandes catégories de victimes : esclaves, enfants,
condamnés a mort, personnes libres, marginaux divers, qui, eux, expiaient en incarnant des
divinités qui mouraient et ressuscitaient.

The victims of Aztec sacrifice were mostly war prisoners taken on the battlefield according to
precize rules. After their symbolical integration into the city, they died, assimilated to game and
to the mythical Mimixcoas, in order to nourish mainly the sun and the earth, but at the same time
they atoned for their sins and won a glorious afterlife. Are also examined the other great
categories of victims : slaves, children, people condemed to death, free persons, several marginals
who expiated impersonating deities and reviving deities.

La mayor parte de las victimas del sacrificio azteca eran guerreros cautivados en el campo de
batalla de acuerdo a reglas precisas. Incorporados simbolicamente en la ciudad morian
asimilados a caza y a los miticos Mimixcoas para alimentar al sol y a la tierra principalmente ; al
mismo tiempo, expiaban sus pecados y ganaban un mas alla glorioso. Se examinaba también las
otras categorias de victimas : esclavos, condenados a muerte, personas libres, marginales
diversos quienes expiaban encarnando a deidades que morian y resucitaba.

Texte intégral

1 On sait que les victimes du sacrifice humain aztéque étaient trés nombreuses. Il fut
un temps, sans doute, ou c’était surtout des esclaves, comme cela resta le cas chez les

.'_- Mayas. Mais la forte expansion de 'empire aztéque fit que rapidement, ce furent les
. guerriers ennemis capturés qui fournirent 'immense majorité des victimes, suivis par



les esclaves, les enfants, les condamnés a mort, des personnes anormales : albinos,
nains, bossus, contrefaits, macrocéphales, tous sacrifiables d’office, des personnes
libres ordinaires, volontaires (comme des prostituées ou des musiciens) ou non, des
étrangers de passage et enfin, dans certains cas précis, des princesses de la cité.

Comme ailleurs en Amérique (Helfrich 1973 ; chez les Nicaraos du Nicaragua :
Oviedo 1.40 ¢, 1959,4 : 373 ; Martyr, 6e déc. 1.6, 1965,2 : 571), a 'apogée de I'empire,
les principales catégories étaient donc les guerriers et les esclaves. Elles correspondent
aux deux victimes prototypiques du sacrifice humain dans le mythe dit de la création du
soleil et de la lune a Teotihuacan : Nanahuatl, qui est revétu des atours typiques des
guerriers immolés et Tecciztecatl, de ceux des esclaves baignés (Sahagin VII c.5).
L'imprécision terminologique des sources ne permet pas toujours de bien les
distinguer : le mot (malli) désignant le captif de guerre est employé aussi bien pour le
combattant destiné au sacrifice que pour les femmes et les enfants réduits en esclavage
(Sahagan II c.20, 1950-81, 2 : 47 ; Anales de Cuauhtitlan :37, 59, 60 ... ). D’autre part,
les guerriers capturés sont parfois appelés esclaves (Sahagun IT App. , XII c.34 ; 1950-
81:2:204,12:95).

La mission des Mexicas est en principe de faire la guerre pour nourrir ciel et terre et
pour faire marcher la « machine mondiale ». Mais c’est 1a un discours particulier,
propre essentiellement aux nobles, semble-t-il. En fait, il faut faire la distinction entre
guerre fleurie et guerre tout court. Dans les deux, on faisait des prisonniers qui étaient
sacrifiés. Mais la guerre ordinaire poursuivait avant tout les objectifs habituels d’'une
guerre. Il n’était pas question d’attaquer une cité sous prétexte de vouloir nourrir le
soleil la terre : il fallait des motivations légitimes, telles que le massacre de marchands
ou d’ambassadeurs, le refus de commercer, etc. Le roi doit soumettre ses motifs a une
assemblée de vassaux, de guerriers distingués et de citoyens de la cité, qui donnent ou
refusent leur approbation. En cas de refus, le roi peut reposer la question et, apres un
troisieme refus, passer outre et procéder a la déclaration de guerre ou, le cas échéant, a
une attaque surprise (Motolinia Memoriales 1.2 c12, 1970 : 157-158, suivi par Mendieta
I1, cap. 26, 1 : 144)". La guerre fleurie (xochiyaoyotl) en revanche a théoriquement pour
seul but la capture de prisonniers a sacrifier. Des batailles de ce nom, modérément
sanglantes parait-il, avaient lieu depuis longtemps (Chimalpahin 1965 : 152 ; 1997 :66-
67 ; Anales de Cuauhtitlan :27, 1945 : 32), mais la véritable guerre fleurie opposant la
Triple Alliance de Mexico, Texcoco et Tlacopan a des cités de la vallée voisine de Puebla,
principalement Tlaxcala, Cholula et Huexotzinco, n’aurait été instituée qu’a 'occasion
de la grande famine du milieu du XVe s., famine qui fut interprétée comme un
chatiment des dieux insuffisamment alimentés. Les armées des deux camps
s’opposaient régulierement sur un champ de bataille précis et capturaient le plus
possible de prisonniers pour les immoler ensuite au cours des grandes fétes des
vingtaines, garantissant ainsi aux dieux un garde-manger bien fourni2.

Deux types de guerres différents selon leurs objectifs, donc, mais deux guerres
ritualisées, auxquelles une bonne partie de la population était invitée a s’associer. Les
femmes mariées, les jeunes filles, les recluses des couvents se mettaient a jetiner et
s’abstenaient de se laver tandis que les prétres s’extrayaient en outre du sang tous les
quatre jours. Le matin, avant le lever de Vénus, les épouses et soeurs des guerriers en
campagne allaient dans de petits oratoires ou pendaient les mantes des absents et les os
des guerriers qu’ils avaient immolés, et elles encensaient et imploraient les dieux et les
os de leur donner la victoire. Elles leur donnaient a déjeuner, notamment de grandes
tortillas blanches papalotlaxcalli, et les assuraient que leurs parents n’étaient pas partis
au travail comme d’habitude, pour gagner leur vie, mais uniquement ( !) pour le service
des dieux. Le roi jetinait plus fort que les autres jusqu’au retour de 'armée (Tezozomoc
¢.70, 1878 :539 ; Duran c.46, 1967 :2 : 358-359 ; Pomar 1986 : 68-69).

La campagne était menée par les « seigneurs du soleil ». Les prétres précédaient les
armées d'un jour, portant sur le dos les images des divinités. Avant la bataille, presque
toujours en rase campagne, ils s’activaient a allumer du feu (avec les batonnets), puis
sonnaient les conques. Des que le feu avait pris, ils donnaient le signal de I'attaque en
poussant des cris. Le ou les premiers ennemis capturés étaient immédiatement



immolés devant les images divines (Sahagun VIII c.17 §1 ; RG d’Ixtepexi, zapoteque ;
d’Alauiztlan, chontal ; d’Ichcateopan, Instlauaca et Tecomastlahuala, mixteques ;
Graulich 1994 : 128). Habituellement, dés le premier choc, une des armées cédait et
prenait la fuite. C’est surtout alors, pendant le sauve-qui-peut, qu’avait lieu la capture
de prisonniers. Les vaincus se soumettent, éventuellement en obligeant leur roi a
capituler, voire en le tuant. Habituellement, la chasse a ’'homme se prolonge jusque
dans la cité ennemie. Parfois, les Aztéques massacrent tout le monde aprés quelques
sacrifices sur place, ou ils tuent quiconque a plus de huit ans, ou encore ils ne laissent
en vie, pour les emmener captifs, qu'un jeune homme sur deux, ou les jeunes garcons et
filles. Dans d’autres cas, le mot d’ordre est de capturer tout le monde (Motolinia Mem.
IT c.13-14, 1970 :158-159, Mendieta 1945 :1 :143-144 ; Tezozomoc 1878 :359, 422-423,
430-431, 342, 344-345 ; Duran 1967 :2. 208, 229, 269, 359).

Quand un guerrier capture un vaincu, il dit : « il est comme mon fils chéri » et 'autre
répond : « il est mon pére chéri » (ca notatzin : Sahagtin II c.21, p. 54). La capture
n’étant pas toujours facile, parfois on coupe les jarrets de ceux qui se débattent. Plus
souvent, on s’y met a plusieurs, au maximum six, pour neutraliser un ennemi ; par la
suite, pour le banquet cannibale consécutif au sacrifice, le corps sera réparti entre les
six dans lordre ot ils ont mis la main sur leur victime3. Si plusieurs guerriers réclament
un méme captif et qu’il n’y a pas de témoins, c’est un « seigneur du soleil » qui
départage, éventuellement aprées avoir entendu le témoignage du prisonnier. En cas de
doute persistant, on peut décider de le remettre au temple Huitzcalco (du calpulli de
Coatlan) ou au temple de calpulli (sans précision). Tout tromperie en la matiere,
comme de s’approprier le captif d'un autre ou de donner son propre prisonnier a autrui
est puni de mort (Sahagin 1.8 c.17 §1, 1969,2 :317 ; Motolinia Mem. II ¢.13-14, 1970 :
160 ; Mendieta II c. 27,1945,1 :144 ; Pomar), le coupable fiit-il fils de roi (Ixtlilxochitl,
Historia Chichimeca ¢.67, 1975-1976, 2 :170).

Cette rigueur extréme dans l'attribution précise des victimes s’explique autant par
I'importance religieuse de la capture de victimes que par son réle de moteur social.
L’avancement dans la hiérarchie militaire était en effet conditionné, du moins en
grande partie, par le nombre de captifs qu'on avait fait immoler. Plusieurs sources plus
ou moins concordantes décrivent en détail le processus (Sahagun VIII c.21, 1950-1981,
8 :73-75 p.ex. ; Cervantes de Salazar 1 c.22, 1985 : 43-44). A partir de 'age de dix ans, le
petit garcon, jusqu’alors rasé, se laisse pousser une méche sur l'arriére du crane, meéche
qu’on lui rase lorsqu’il a fait un premier prisonnier avec I'aide d’autres personnes. A
partir de ce moment, il se laisse pousser une méche sur le c6té droit, jusque sous
Poreille. Elle lui vaudra des quolibets s’il revient deux ou trois fois de la guerre sans
captif. Celui qui parvient a faire seul un prisonnier devient un « guide de jeunes gens »
que le roi lui-méme récompense et revét de vétements décorés (Sahagin 1950-1981 :
8 :75s.). Les captures suivantes lui vaudront des titres supérieurs et le droit de porter
des insignes plus importants. A partir de quatre, il devient « guerrier chef chevronné »
(tequihua) et peut prendre place sur la natte de la maison des aigles (cuauhcalli), ou se
réunissent les grands guerriers. Par la suite, s’il capture encore des Huaxtéques ou
d’autres Barbares, il stagne, mais s’il fait des prisonniers de la vallée de Tlaxcala en
guerre fleurie il devient huey tiacauh, cuauhyacatl et recoit du roi de riches atours et
insignes. Pour les nobles, des captures dans ces guerres confirment leur noblesse et leur
qualité d’aigles-jaguars ; elle leur permet de gouverner des cités et de devenir des
commensaux du roi. D’autres titres prestigieux étaient ceux de cuachic, guerrier
d’arriére-garde et renfort ultime qui jamais ne recule, et d’Otomi4.

La victoire obtenue, un messager est dépéché chez le roi pour lui annoncer la prise de
captifs, puis il est retenu jusqu’a plus ample informé. Sur place, apres la prise de la cité,
on procede au comptage des captifs obtenus par les différents alliés et des guerriers
chevronnés vont faire rapport définitif au roi, en précisant notamment le nombre de
nobles qui ont mérité des honneurs pour leur conduite. (Sahagin 1950-1981 : 8 : 72-
73). Ensuite on se met en route avec les prisonniers, dont beaucoup mouraient en
chemin. Les Huaxteques étaient retenus par une corde passée dans le trou qu’ils se
percent dans le nez. Aux jeunes qui n’ont pas le nez percé, on met colliers de bois ou on
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leur entrave bras et pieds. Ceux de Miahuatlan décourageaient toute velléité de fuite en
attachant la corde de leur arc au membre viril du captif. (Duran c. 42, 1967,2 : 327,
330).

Le retour & Mexico donnait lieu a une entrée triomphale remarquable. Les anciens
guerriers prétres et les dignitaires de tout rang des temples attendent les prisonniers a
Pentrée de la ville, rangés en ordre d’importance, avec leurs atours spécifiques. Ils
encensent les « victimes des dieux », leur donnent un pain sacré enfilé sur des cordes et
leur disent : « Soyez les tres bienvenus a cette cour de Mexico Tenochtitlan, dans la
mare ou chanta l'aigle et siffla le serpent, ot volent les oiseaux, ou jaillit I’eau bleue
pour se méler a l'eau rouge [ ... ], ou le dieu Huitzilopochtli a son pouvoir et sa
juridiction. Et ne croyez pas qu’il vous a conduits ici par hasard, ni a chercher votre vie,
mais pour que vous mouriez pour lui et offriez au couteau votre poitrine et votre gorges.
Et c’est pour cela qu'il vous a été donner de jouir de cette insigne cité, car si ce n’était
pour mourir, jamais on ne vous en ouvrirait las portes pour y entrer. Soyez les tres
bienvenus et ce qui doit vous consoler, c’est que vous étes ici non par quelque acte
femelle et infame, mais pour des faits d’hommes, pour mourir ici et pour laisser de vous
mémoire perpétuelle. » Puis on leur donne a boire le pulque divin (teooctli), les
assimilant ainsi aux Mimixcoas, les guerriers sacrificiels proto typiques ivres de pulque.

En un premier temps, on s’adresse donc aux prisonniers comme a des ennemis et on
met d’emblée les choses au point : ils sont vaincus et leur sort est inéluctable, mais
glorieux. En méme temps, on leur souhaite la bienvenue, car ils seront bient6t « chez
eux » et leur mort les transformera en Mimixcoas et en compagnons du Soleil. On les
encense comme des entités sacrées, peut-étre aussi pour les purifier en tant que future
offrande aux dieux.

Apres avoir présenté les victimes a la population, aux prétres et en particulier aux
guerriers qui, frustrés par 'age ou leurs devoirs, n’ont pu participer a la chasse a
I’homme, on les conduit devant le destinataire premier du sacrifice, Huitzilopochtli®. Ils
doivent passer en rang au pied de I'idole, dans son temple, en faisant un profond salut,
puis, apres avoir visité différents endroits qui joueront un role lors de leur mise a mort -
le cuauhxicalli, le temalacatl, le tzompantli -, ils vont faire de méme devant le
souverain dans son palais. Celui-ci, qui est comme « seconde personne du dieu [ ... ] et
qu’ils adoraient comme des dieux », leur fait donner des vétements et de la nourriture,
voire méme des fleurs et des cigares. Le « serpent femelle » ou cthuacoatl, seconde
personne du roi, les appelle freres et dit qu’ils sont chez eux, dans leur maison. Il
importe en effet d’intégrer les captifs dans le groupe des Mexicas, de faire en sorte qu'’ils
soient « chez eux ». Parfois, ils regoivent peut-étre des filles de joie qui égaient leurs
derniers jours et qui sont ainsi, pour un temps, comme des épouses mexicaines de ces
étrangers (C.del Castillo 71,1991 :128-9). Nous connaissons le cas d’un captif de marque
qui vécut longtemps en liberté dans la ville avant d’étre immolé (Graulich 2000a) : la
victime devient membre de la cité.

Apres des danses, dont on ne sait trop si elles sont exécutées par les prisonniers ou
leurs vainqueurs ou par les uns et les autres, les seigneurs vaincus viennent faire
soumission devant Huitzilopochtli et le devant le roi, en s’extrayant du sang - signe
d’humiliation - et en se disant dorénavant serviteurs du dieu. Ils entendent alors les
conditions qui leur sont imposées. (Duran c.17, 21, 1967,2 :159-162, 188) Ensuite, les
captifs sont confiés aux calpixque en tant que « grace du soleil-seigneur de la terre » et
« fils et vassaux du soleil » (Duran c.21, 1967, 2 : 182, 188 ; Tezozomoc c.29, 62,
1878 : 317, 469, 530) .

Comment expliquer lintégration-assimilation des prisonniers, dont I'exemple
extréme bien connu est celui des Tupinambas du Brésil (Métraux 1967 ; Combes
1992) ? Par le fait que l'autre est différent, donc moindre, et qu’il ne devient une
offrande digne qu’a partir du moment ot il est acceptable, intégré ? Ou faut-il évoquer
René Girard (1972) et sa théorie du sacrifice-lynchage ? Selon lui, on ne peut prendre la
victime a l'intérieur du groupe, car on risque de provoquer le déchainement de violence
de la vengeance ; mais, d’autre part, I'effet apaisant que doit apporter au groupe le
sacrifice ne se produit que si la victime en fait partie. Pour concilier ces impératifs, on la



choisit marginale (membre du groupe sans I'étre tout a fait, un enfant par exemple) ou
étrangere, mais alors on l'intégre, on fait comme si la victime appartenait quand méme
au groupe.

Qu’il y ait dans le sacrifice aztéque une volonté consciente ou non de canaliser la
violence interne est possible, mais difficile a démontrer. La composition polyethnique
des cités, leur fréquent manque de cohésion, montrent que les risques de violence et de
conflits internes n’étaient pas illusoires. A l'intérieur méme de l'ile de Mexico, les
Mexicas étaient divisés en deux cités dont l'une a fini par asservir lautre. A
Tenochtitlan, il y avait les habitants les plus anciens, parmi lesquels les Amanteques et
les marchands, les calpullis mexicas mais aussi nombre de nouveaux venus, dont les
derniers, temporaires, semblent avoir été les Huexotzincas, peu avant la Conquéte.
D’autres cités de 1’époque, comme Texcoco, Cholula, Huexotzinco, etc., abritaient
également des populations disparates et notamment, a Cholula par exemple, des
Mexicas qui avaient, comme de juste, leur propres intéréts qui ne coincidaient pas
nécessairement avec ceux de leurs hotes. Les occasions de conflits étaient donc
nombreuses et cette spécificité peut avoir été une des causes de I'inflation sacrificielle.
Mais, répétons-le, on ne voit pas comment on pourrait démontrer que le sacrifice
humain tendait aussi a éviter la violence interne. Ce qui est siir en revanche, c’est que la
théorie azteque du sacrifice rendait l'intégration de la victime et sa proximité au
sacrifiant (ici, en premier lieu, celui qui avait fait le prisonnier) indispensable : le
sacrifiant mourait en effet symboliquement a travers sa victime qui le représentait.

Les captifs sont donc confiés aux intendants qui les répartissent dans les maisons de
quartier, ou ils sont mis dans de grandes cages de bois (Duran c.21, 22,
1967 :2 :182,188, RG d’Amula Ameca ; Mendieta 1945, 1 :151 ; des cages sont figurées
dans Sahagan CF II f.58v, VIII f.27r ; la Mapa Quinatzin, etc.). Des personnes désignées
les gardent, allant jusqu’a dormir sur ces cages (RG de Metztitlan) ; si elles doivent
sortir pour des besoins naturels, on les retient par une corde passée autour de la taille
(Sahagtn II c.37). Plusieurs sources s’accordent sur le fait que les prisonniers étaient
bien nourris (Sahagtn VIII c.14 § 8) en vue de leur consommation prochaine (Duran
1967, 2 :169, 188 ; Gémara 1965, 2 :31 ; RG d’Amula Ameca ; Bernai Diaz 1947, 70, 78) ;
par contre, Mendieta (1945, 1 :151) affirme que les captifs, mal nourris, devenaient vite
maigres et jaunes. Probablement cela variait-il selon le nombre de captifs, la période de
I’année, la cité intéressée, etc.

Si un prisonnier parvient a s’échapper, le quartier auquel appartient le gardien
coupable doit payer en dédommagement un jeune esclave, une rondache et une charge
étoffes (Motolinia Mem. II c.13, 1970 : 160 ; Mendieta II c. 27, 1945,1 :144), mais on
parle aussi de mise a mort du responsable (Duran c.19, 1967, 2 : 169). On donnait
évidemment la chasse aux fugitifs et selon la relation géographique de Miahuatlan, si on
le rattrapait, il était immédiatement mis en pieces. L’'évadé de basse condition qui
rentrait chez lui était bien recu et recevait méme des étoffes, tandis que s’il était un
personnage important, il était sacrifié pour avoir fait honte a sa cité. (Motolinia Mem.
1970 : 159-160 ; Sahagun VIII c.17, 21, 1950- 1981 : 8 : 53, 75 ; selon Ixtlilxochitl 1975-
1977, 2 :102, le noble est pendu). A Teotihuacan, le prisonnier de guerre mené au
sacrifice qui parvenait a fuir, a escalader le temple et a passer derriére la statue du dieu
échappait au sacrifice (RG San Juan Teotihuacan 1986 :237).

En général, dans les grandes cités de la Triple Alliance et du val de Tlaxcala, on ne
relachait jamais un prisonnier de guerre, surtout s’il était de haut rang (Motolinia,
Mem. 1970 :160), sauf, parait-il, pour persuader un ennemi de se soumettre. Dans ce
cas, on libérait un grand seigneur qui retournait chez lui pour y rapporter l'effroyable
immolation de ses concitoyens (Cervantes de Salazar c.22, 1985 :42). Une autre
exception concernerait le vaillant qui parvenait a vaincre une seigneur mexica au cours
du sacrifice dit « gladiatoire ». Paré de la peau du vaincu et de son coeur porté en
collier, il était conduit devant le roi qui le nommait capitaine d’une province reculée de
Pempire. La source qui rapporte cela, le codex Tudela (fo1.12v), n’est cependant pas des
plus sfires et donne une version passablement singuliere du « sacrificio gladiatorio ».
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Plusieurs sources affirment que les guerriers capturés étaient tous mis a mort. Les
renseignements concernent des cités importantes comme Mexico bien stir (Duran c.20,
21, 1967, 2 : 181-182, 186 ; Motolinia 1970 : 160 ; Mendieta II c.16, c27 ; Ixtlilx6chitl
1975-197, 2 :145), mais aussi Metztitlan (RG) et les cités qui lui faisaient la guerre. On
peut supposer qu’il en allait de méme a Tepeucila, dans la Mixteca, ot on précise qu'on
ne faisait la guerre que pour attraper des victimes a immoler (RG de Tilantongo). Pour
d’autres cités, comme Coatlan (RG), prés de Miahuatlan, on est confronté a 'ambiguité
de la terminologie employée. On y sacrifiait, nous dit-on, « la plupart » des prisonniers,
mais le texte poursuit en précisant que les hommes étaient immolés au dieu 7 Lapin et
les femmes a 3 Cerf. Ici, visiblement, les captifs de guerre n’incluent pas que les
belligérants, étant donné que, normalement, les femmes ne participaient pas au
combat, sauf parfois en toute derniere extrémité.

Dans d’autres régions ou royaumes en revanche, on n’immolait pas toujours tous les
guerriers prisonniers. Chez les Quichés, seuls les principaux, le seigneur et ses freres,
étaient tués et mangés, pour semer I'épouvante (Las Casas 1967,2 : 503-4 ; Torquemada
1969, 2 : 388 suit Las Casas ; voir aussi Carmack 1976 : 269-71). Chez les Mayas, les
captifs de basse extraction étaient réduits en esclavage et les seigneurs sacrifiés,
quoique parfois ils pussent se racheter. (Gaspar Antonio Chi, dans Tozzer 1941 : 230-
32 ; Bosch Garcia 1944 : 95). A Miahuatlan, « de ceux qu’ils prenaient en guerre,
beaucoup étaient réduits en esclavage », mais on ignore a nouveau si cela concerne
aussi les combattants prisonniers (RG Miahuatlan et Tecuicuilco Atepec Coquiapa
Xaltianguez). A Tetela (RG) et alentours, « ils se battaient pour faire des prisonniers
dont ils tuaient ceux qu’ils jugeaient bon », ou ils les livraient a leur seigneur qui en
faisait ce qu’il voulait, comme de les installer sur des mats et les faire percer de fleches.
A Chimalhuacan, non loin de Coatepec (RG), vers 1400, le roi Tezcapoctzin captura le
roi de Xiuhtepec qui paya tribut pour se libérer. Temazcaltepec (RG) faisait la guerre
contre les Tarasques et les prisonniers étaient sacrifiés ou réduits en esclavage.

Cette situation, ou tous les prisonniers n’étaient pas sacrifiés, était fort répandue et
peut donc étre supposée plus ancienne que l'immolation générale. Certains
témoignages indiquent de surcroit qu’a leurs débuts et jusqu’a une date assez tardive,
les Mexicas également ne sacrifiaient qu'un nombre limité de guerriers. Ixtlilxochitl
(1975-77, 1 : 330) par exemple relate qu'en 1359, les Tépanéques capturerent des
Acolhuas dont eux-mémes et leurs alliés mexicas ne sacrifierent que les vaillants, les
autres étant vendus comme esclaves. Sous Axayacatl, des prisonniers de guerre
matlatzincas servirent a repeupler la cité de Xalatlauhco, et on peut supposer que ce
n’étaient pas seulement des femmes, des enfants et des vieillards (Ixtlilxochitl 1975-77,
2 :144 ; voir aussi Duran c.28, 1967, 2 : 229 : les esclaves appartenaient a ceux qui les
avaient capturés mais parfois le roi les prenait pour les immoler, « mais il en donnait le
double de richesses de ce qu'’ils valaient »). L'immolation générale semble donc étre un
développement tardif a mettre en rapport avec la constante croissance démographique
de I’époque ainsi qu’avec la grande extension de 'empire azteque et l'afflux de captifs
dans les cités puissantes. Cette évolution va de pair avec une maniere de
« démocratisation » du sacrifice humain et du cannibalisme, qui deviennent accessibles
méme aux guerriers issus du peuple.

Non seulement les cités ne sacrifient pas toujours tous leurs captifs, mais souvent, si
elles ne sont pas indépendantes, il leur est interdit de le faire parce qu’elles doivent de
livrer une partie de leurs captifs en tribut a la cité dont elles dépendent, et ce selon des
modalités qui peuvent varier. Tel est le cas de Tepeaca qui, vaincu par Montezuma 1
doit fournir tous les 80 jours des captifs de guerre a s. a Mexico (Duran c.18,
1967,2 :158), ou de Tlatelolco, qui, lors de chaque campagne, doit livrer des prisonniers
de guerre pour Huitzilopochtli (Tezozomoc c.46, 1878 : 397). Les Tépozteques de
Citlalatomaua, dans le Guerrero méridional, ne sont pas cannibales mais font la guerre
pour livrer des esclaves a manger a Montezuma. (RG de Citlalatomaua ; aussi RG de
Zumpango). Lorsque ceux d’Acapetlaguaya (RG) capturent une « personne
principale », ils 'envoyent au roi a Mexico pour qu’il I'immole. Ceux d’Ahuatlan (RG),
pres de Puebla, « ne paient pas tribut » a Mexico mais participent a la guerre fleurie et
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conduisent leurs captifs au sacrifice a Mexico. Les Zapotéques d’Ocelotepec (RG ; voir
aussi Soustelle 1955 :102) sont toujours en guerre et quand la prise est bonne, ils
envoient quelques captifs a Montezuma « en signe de reconnaissance », « comme
présent ». D’'une maniére plus générale, Duran (c.43, 1967, 2 :334) raconte que lors de
I'inauguration de la pyramide principale du Grand Temple sous Ahuitzotl, on attendait
des seigneurs invités qu’ils apportent ’habituel tribut d’esclaves « qu’ils étaient tenus
d’apporter pour le sacrifice lors de telles solennités » et il est précisé plus loin qu’il
s’agit de « tous les captifs pris en guerre qu'ils devaient en tribut a la Couronne royale
de Mexico ». Enfin, on sait qu’a 'occasion de la féte de Macuilxochitl, donc le jour 5
Fleur, « de partout on amenait des captifs, appelés maltequime » (Sahagin 1 c.14,
1950-81, 1 :32)7.

J’ai démontré ailleurs que la chasse a 'homme qu’était la guerre était a bien des
égards assimilée a une chasse tout court (Graulich 1997). Chez les Quichés, les captifs
étaient du reste qualifiés de gibier. Non seulement la proximité homme-animal était
trés grande, mais, on I'a vu dans les mythes, les hommes ont remplacé les animaux
comme victimes. Les sources (Anales de Cuauhtitlan fol.1-3 p.ex.) laissent aussi
entendre qu’avant la création du soleil, alors que les peuples nomadisaient, Terre et
Feu, qui alors dominaient, se contentaient des prémices de la chasse. Cette offrande
autorisait la manducation du reste, de méme que seul le sacrifice humain autorisait le
cannibalisme. Les captifs entrant a Mexico hurlaient comme des bétes ; une fois
sacrifiés, leurs tétes étaient exposées sur le tzompantli ou elles devenaient les fruits
d’une sorte de verger artificiel qui devait assurer la renaissance des victimes, de méme
que les rites effectués avec les os du gibier assuraient son retour. La guerre imitait donc
la chasse, mais parfois c’était I'inverse, comme lors des fétes de quecholli, de tititl et
d’izcalli (toutes au cours de la saison des pluies, nocturne, présolaire), au cours
desquelles avaient lieu de grandes battues au terme desquelles le gibier était sacrifié
comme des hommes ou offert au feu (ce qui pouvait également arriver a des guerriers),
tandis que les capteurs étaient récompensés comme des guerriers. En quecholli, on
allait méme jusqu’a assimiler des captifs a des cerfs et a les sacrifier comme tels. A cette
égard, la quéte du peyote des Huichols actuels est particulierement intéressante, car,
tout en prolongeant la réactualisation précolombienne des pérégrinations vers la Terre
promise ou la terre d’origine, elle perpétue aussi la chasse sacrificielle, le peyote étant
assimilé au mais, au cerf et a ’homme. A I'instar du sacrifiant azteque, le peyotero,
grace au peyote mis a mort et mangé, monte au ciel et voit son dieu en face.

Les guerriers sacrifiés n’étaient pas tous d’égale qualité. Il va de soi que la capture
d’'un roi, d’'un seigneur, d'un noble, d'un haut gradé ou dun vaillant était plus
prestigieuse que celle d’'un soldat ordinaire et que ces personnes avaient en elles plus de
tonalli, de feu intérieur, de chaleur vitale susceptible de vitaliser les dieux et les
hommes (Sahagtn IX c.2, 1950-81, 9 :3 ; aussi chez les Mayas p.ex. : Helfrich 1973 : 51-
70). Certains types de mise a mort leur étaient d’ailleurs réservés, en particulier le
« gladiatorio », qui opposait un prisonnier attaché a une meule par une corde passée
autour de la taille et pratiquement désarmé a des guerriers aigles ou jaguars pourvus
d’épées a tranchants d’obsidienne. On dit que c’est le roi lui-méme qui choisissait les
victimes dignes de cet honneur apres de multiples vérifications (Pomar 1986 : 66). Si la
victime royale ou princiére avait été capturée par un roi ou un seigneur, on conservait
sa peau que le vainqueur revétait parfois ou qu'on bourrait de coton ou de paille et
pendait dans le temple ou le palais. (Motolinia Mem. 1 ¢.18, II c.14, 1970 : 33, 161) .

Autre sacrifice de privilégié, celui que faisaient les Popolocas en I’honneur du « dieu
papier » Amateotl, a qui, apres la victoire, ils immolaient le « meilleur prisonnier » fait
en guise d’action de graces. Ils trempaient du papier dans le sang du coeur de la victime
et le collaient sur I'idole (Histoyre du Méchique 1905 : 95).

Il y avait aussi des différences de qualité entre les peuples. Les victimes les plus
appréciées étaient celles qui appartenaient a des populations peu éloignées et des lors
pas trop différentes de la Triple Alliance (Motolinia Mem. 1 c.2l, 1970 : 35). Les Yopis,
les Tarasques du Michoacan ou les Huaxteques vivaient trop loin. « La chair de ces
populations barbares, explique le cthuacoatl Tlacaelel, qui suggéra la guerre fleurie,
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n’est pas agréable a notre dieu. Il la tient pour du pain bis et dur et pour du pain fade
et non relevé car, comme je le dis, ils sont barbares et de langue étrangere ». Les
Tlaxcaltéques en revanche « sont comme du pain chaud a peine sorti du four, tendre et
savoureux ». Ce sont la, avec ceux de Huexotzinco, Cholula, Atlixco, Tecoac et
Tliliuhquitepec, les victimes préférées de Huitzilopochtli. Les Tlaxcalteques, les
Cholulteques, les Mexicas, les Huexotzincas sont tous d’'une méme famille, ils
appartiennent a une seule et méme génération, celle des Chichimeques ... (Duran
1967,1: 32 ; 2.232-235, 417, 449 ; Mufioz Camargo 1892 : 116)8.

L’origine spécifique de certaines victimes pouvait aussi leur conférer une valeur
particuliere. Ainsi, au mois d’izcalli, consacré au dieu du feu Xiuhtecuhtli, on sacrifiait
des victimes appelées Thuipaneca Temilolca, c’est-a-dire, « ceux de la passerelle de
plumes, ceux des colonnes de pierre » (LOpez Austin 1965 : 96 ; Garibay 1956 : 4 : 354).
Thuipan peut signifier aussi « sur la plume » ou « drapeau de plumes ». On sait par les
Anales de Cuauhtitlan (p.1) quune des trois pierres du foyer s’appelait Thuitl,
« Plume » ; peut-étre y avait-il un rapport avec le nom des victimes qui accompagnaient
le dieu du feu, dans lequel cas les « colonnes de pierre » pourraient également faire
allusion aux pierres qui « gardaient » le feu. Mais les Thuipaneca Temilolca nous sont
connus d’autre part. Chimalpahin parle fréquemment des « anciens », un peuple qu’il
appelle les Eztlapictin Teotenanca Teochichimeca Cuixcoca Temimilolca Thuipaneca
Zacanca, et dont le dieu national n’était autre que Nauhyotecuhtli Xippilli, « Seigneur
du Quadruple », Prince de Turquoise, c’est-a-dire Xiuhtecuhtli (Chimalpahin,
Memorial Breve f.33r, 1991 :50). Sans doute les captifs appartenaient-ils a ce peuple
qu’ils représentaient donc et que personnifiait leur dieu tutélaire, le dieu du feu.

Enfin, les futures victimes pouvaient aussi étre traitées différemment si elles
appartenaient a un roi ou a un seigneur. Dans ce cas, elles entraient dans la ville « en
tenant des rondaches et des épées ou encore des encensoirs, des cigares allumés et des
fleurs, et en chantant le chant de leur pays, en pleurant et en lamentant leur
malheur. » Si leur vainqueur était un roi, elles étaient transportées en litiere et
recevaient de riches donc (Tezozomoc c.38, 49, 1878 : 360, 410, Mendieta 1945, 1 :146).

Il semble bien, enfin, que parfois des femmes pouvaient étre sacrifiées de la méme
manieére que, et avec des prisonniers de guerre, pour des raisons qui ne sont pas
spécifiées. 11 y a a cela des précédents mythiques. D’abord, bien siir, le mythe de
Coatepec ol les 400 Huitznahuas et leur soeur ainée Coyolxauhqui s’arment comme
des guerriers pour aller tuer leur meére enceinte au sommet de la colline de Coatepec.
Mais Huitzilopochtli nait et tue en premier lieu Coyolxauhqui, qui devient ainsi la toute
premiere victime de Huitzilopochtli. D’autre part, selon les codex Boturini et Aubin, au
début de leurs pérégrinations vers leur terre promise, les Mexicas voient, gisant sur des
acacias et des cactées, trois Mimixcoas dont une femme, Chimalman, et Huitzilopochtli
leur commanda de les sacrifier en tant que prémices de la guerre sacrée menée pour le
nourrir. La aussi, a en croire le Boturini, la femme fut la premiére victime. Toujours
pendant ces errances, apres la défaite de Chapultepec, les filles du roi Huitzilihuitl
réclamerent la craie et les plumes, c’est-a-dire d’étre sacrifiées comme des guerriers, ce
qui eut lieu (Anales de Tlatelolco 1948 : 36-8). Enfin, apres la prise de Tlatelolco par
Axayacatl, la reine de cette cité plaignit les femmes, se demandant si on les menerait au
sacrifice avec les guerriers (Tezozomoc ¢.63, 1878 : 384). Dans ce dernier cas, on a au
moins un semblant d’explication puisque, dans la bataille qui s’ensuivit, des femmes
nues mais armées firent mine de se battre avec les Mexicas-Tenochcas, tandis que
d’autres les bombardérent de balais, d'instruments de tissage, de lait pressé de leurs
seins et d’ordures mélangées a de la terre. Bataille dérisoire, moqueries qui signifiaient
que les Tenochcas n’étaient dignes de se battre que contre des femmes, mais
participation des femmes a la guerre quand méme. D’autre part, ’héroisme féminin
était officiellement reconnu puisque les femmes mortes en premieres couches
devenaient dans 'au-dela des femmes guerriéres compagnes du soleil de 'apres-midi.

Dans tous les cas considérés jusqu’a présent, les guerriers sacrifiés sont des ennemis.
Il faut toutefois signaler un cas tout a fait exceptionnel ou des guerriers mexicas
pouvaient étre sacrifiés a Mexico. Pendant la féte du mois de panquetzaliztli, une
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bataille rituelle sanglante opposait des esclaves baignés figurant sans doute
Huitzilopochtli & des personnificateurs des demi-fréres ennemis du dieu, les 400
Huitznahuas, aidés par des vaillants mexicas. Dans ce combat, les esclaves sacrificiels
qui réussissaient a capturer un guerrier I'immolaient sur tambour de bois horizontal en
guise d’autel (Sahagin II ¢.34, 1950- 81,2 : 146).

Les attributs les plus caractéristiques dont on ornait les victimes guerriéres étaient
les rayures de craie (tizatl) sur le corps et le duvet (ihuitl) collé sur la téte avec la résine
d’une sorte de pin (MarUnez Cortés 1974 : 42)'°. Cristabal dei Castillo (f.7, 1991 : 126-
209) présente cette pratique comme typiquement mexica, puisque c’est le dieu
Tetzauhteotl méme qui, au cours des pérégrinations mexicas, aurait instruit un
Huitzilopochtli évhémérisé de la maniére de traiter les prisonniers de guerre : « Tercera
cosa : a los que haran cautivos los pintaran de blanco, los emplumaran con plumoén
ligero, los curaran, los ataran por el vientre con un cordel grueso y les colgaran plumas
de garza. Los haran comer mucho para engordarlos, y cada vez que se cumpla una
veintena los mataran, y para que se celebre la fiesta andaran danzando. Y cuando sea la
vispera de su muer te, velaran toda la noche, comeran, danzaran y se emborracharan ; y
si acaso alguno quiere acostarse con mujeres, le seran ofrecidas prostitutas, habra
muchisimas mujeres pervers as, prostitutas »'. Mais en fait, cette origine mexica est
illusoire : les figurations de guerriers ornés de craie et de plumes sont tres répandues et
se retrouvent notamment dans les codex du groupe Borgia, ot Huitzilopochtli brille par
son absence, ou encore dans des codex mixtéques (Nuttall p. 4, 20). De plus, dans
lantique mythe pré-aztéque de la création du soleil et de la lune a Teotihuacan, la craie
et les plumes ornent Quetzalcoatl, prototype des guerriers héroiques sacrifiés.

Les termes mémes de tizatl, thuitl peuvent a eux seuls désigner les victimes
guerrieres, voire méme le guerrier en général, ou encore le sacrifice, comme on I'a vu
plus haut, a propos des filles de Huitzilihuitl'2. A ces attributs s’ajoutaient
habituellement la banniére et les atours de papier. Les informateurs de Sahagun
(Sahagan II 2 c. 29, 1950-81, 2 :113) décrivent comme suit les guerriers sacrifiés en
xocotl huetzi : « on les a couverts de craie (quinticavia-.J, d'un pagne de papier blanc
(amamaxtli), de sortes étoles blanches (amaneapanalli), d’une chevelure de papier
(amatzontli), on leur a emplumé la téte (quinquapotonja), ils ont la levre ornée du
labret de plumes (imjvitencac), ils ont la bouche peinte en rouge (motenchichiloa), ils
ont le pourtour creusé des yeux teint en noir (mjxtentlilcomoloa) ».

Il faut souligner encore que tous ces attributs sont ceux de Mixcoatl et des
Mimixcoas, prototypes tolteques des guerriers sacrifiés (Duran 1967, 1 :73 et pl.13 ;
Codex Telleriano-Remensis f.29v, 38v, 39r ; Codex Magliabechiano p. 42 ; autres
codex : Spranz 1964 : 89- 98 ;voir aussi Seler 1890 : 608, 613-4 ; 1902-23, 1 :264-5 ;
2 :1019 ; 4 :66-7, 72-5, 84-5). Il est tout a fait remarquable que méme en
panquetzaliztli, au cours de ce mois qui voyait la réactualisation de la victoire de
Huitzilopochtli a Coatepec, les multitudes de guerriers sacrifiés étaient toujours
affublés comme des Mimixcoas et non des Huitznahuas. Les Mimixcoas étaient les
adversaires malheureux de Quetzalcoatl sur la Montagne de Mixcoatl, le Mixcoatepec.
Ce mythe du Mixcoatepec servit manifestement de modéle aux Mexicas pour créer leur
mythe « national » de la victoire de Huitzilopochtli a Coatepec. J’ai dit ailleurs ma
conviction que Mexico-Tenochtitlan, a son origine, était une cité dont la divinité
tutélaire était Quetzalcoatl, le vainqueur du Mixcoatepec. Lorsque les Mexicas
s’emparérent du pouvoir dans cette ville, ils mirent Huitzilopochtli a la place de
Quetzalcoatl dans les temples et dans les rites. Mais, on le voit, ils n’eurent méme pas le
temps, ou l'occasion, ou le souci, de modifier complétement les rituels en conséquence
(Graulich 1992, 1999 : 187-92).

Seler (1902-23, 4 : 96-7) voit dans le duvet blanc des nuages, les &mes des morts
devenant des messagers de la pluie. Pour Soustelle (1940 : 72), il était le symbole de
I'heureux destin de la victime, le blanc étant « la couleur des premiéres lueurs du jour »
et donc « du premier pas de I’ame ressuscitée, I’envol vers le ciel du guerrier sacrifié ».
Pour moi, les plumes et la craie marquaient 'appartenance de la victime au ciel et a la
terre. Les plumes sont des éléments aériens ; des boules de duvet, Duran (Ritos C.5,
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1967, 1 :47 et pl. 9 ; l'auteur parle de « boules de coton » mais l'illustration montre les
habituels duvets) disait qu’elles étaient « les vétements du ciel ». La craie, par contre,
est terrestre. Le rite consistant a shumilier en mangeant de la terre s’appelait « gofiter
la craie » (sahagun 1958a : 50-1 et Duran_Ritos c.15, 1967, 1 :147-8)'3. Dans le Popol
Vuh, c’est pour avoir mangé un oiseau enduit de craie que Cabracan, alourdi, s’effondra
et fut enseveli.

On ne sait pas grand-chose sur la signification de cette sorte de loup noir peint autour
des yeux et du rouge qui entoure la bouche. Pour ce second élément, peut-étre y a-t-il
un rapport avec le fait que la bouche des idoles destinataires des sacrifices était ointe du
sang des victimes. Quant a la peinture noire autour des yeux, elle est aussi appelée
« peinture stellaire ». Le rapport entre les yeux et les étoiles est bien connu, puisque
dans I'iconographie mésoaméricaine, les étoiles sont souvent figurées comme des yeux
stylisés. Mais la « peinture stellaire » doit probablement aussi rappeler que, la nuit, les
guerriers morts deviennent des astres, comme Quetzalcoatl qui devint le soleil ou
Vénus, ou comme les 400 jeunes gens du Popol Vuh - équivalents des 400 Mimixcoas
ou des 400 Huitznahuass - qui devinrent les Pléiades (Seler 1902-23, 4 : 72-84 ; Caso
1953 : 53).

Les guerriers voués au sacrifice ne représentaient pas seulement les Mimixcoas ou
peut-étre, parfois, les Huitznahuass. Dans le « gladiatorio », les victimes, qu'on
écorchait, étaient Xipe Totec, 'antique dieu vétu d’'une peau d’écorché attesté, avec ses
attributs, des la phase Monte Alban III chez les Zapoteques. C'était une divinité
complexe dont on ne sait trop si les victimes le représentaient ou si c’était I'inverse.
Quoi qu’il en soit, ses connotations étaient a la fois solaires, lunaires, vénusiennes et en
rapport avec le mais (Graulich 1987). Ses victimes portaient un chapeau conique, une
courte jaquette, des ornements et des rubans rouges et blancs (couleurs, aussi, des
Mimixcoas) se terminant en queue d’aronde et des triples noeuds en papier. Ils avaient
également les bras et la téte couverts de duvet blanc. (Codex Nuttall et Tudela p.ex.).

Les guerriers voués au sacrifice incarnent-ils parfois d’autres divinités, plus
individualisées que les Mimixcoas ou Xipe, qui ne sont avant tout, somme toute, que de
la nourriture pour dieux ? La question est complexe, comme l'illustre le cas de l'ixiptia,
le personnificateur, 'image de Tezcatlipoca, sacrifié au mois de toxcatl. Précisons qu'un
des aspects de Tezcatlipoca est celui de Yaotl, le Guerrier. A Texcoco, selon notre
meilleure source sur cette cité, Pomar (1986 : 67), c’était indiscutablement un vaillant
captif de Huexotzinco ou Tlaxcala qui I'incarnait. A Mexico, ¢’aurait été un esclave
baigné d’apres Duran (1967, 1 :59 ainsi que Tovar 228 et Acosta 270-1, mais ces deux
sources dépendent de Duran), mais Sahagtn (1950-81, 2 :66-8 ; 1956, i : 114, 152-3),
lui, est moins net : l'ixiptla du dieu était choisi parmi les nombreux ixiptla gardés et
entretenus par les intendants (calpixque) ; il y en avait environ 10, des captifs
(mamalti) choisis parmi les prisonniers de guerre. Seulement, on I’a vu, les prisonniers
de guerre ne sont pas nécessairement des guerriers : ce sont toutes les personnes,
hommes, femmes et enfants capturées lors d'une campagne. Le texte espagnol parle
d’ailleurs d’'un « mancebo escogido », « mancebo, muy acabado en disposicion », choisi
pour son aspect physique qui devait étre parfait, sans la moindre tache ou marque -ce
qui, pour un guerrier, était plutét rare'4.

La question est tout aussi douteuse pour le personnificateur du dieu du feu
Xiuhtecuhtli en izcalli. Motolinia (1, c.19, 1970 : 33) le dit un prisonnier de guerre, « uno
de los cautivos en la guerra ». Il pourrait bel et bien s’agir d’'un guerrier, d’autant plus
que dans un autre passage du méme chapitre, l'auteur semble (mais pas
nécessairement) faire la différence entre esclaves et captifs en parlant de « algunos
esclavos y otros cautivos que tenian de guerra ». On ne sait malheureusement pas
dans quelle cité se déroule I'izcalli décrit par Motolinia.

Mais il est certain qu’'a Mexico et a Tepepulco, le ou les ixiptla du feu étaient des
esclaves baignés (Sahagun II c.37-38 et Primeras Memoriales ; Codex Tudela f.28 ;
Olivier 1997 : 234- 5).

Enfin, en tlacaxipehualiztli a Tlaxcala, il est question d'un « fils du soleil » immolé
lors de I'allumage du feu nouveau a minuit (Motolinia 1, c.27, 1970 : 42). C’était « uno
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de los mas principales » dont on peut conjecturer que c’était un guerrier, comme lors
des grandes fétes séculaires du feu nouveau (Sahagin 1950- 81,7 :25-28). Seulement,
un « fils du soleil » peut étre, mais n’est pas nécessairement, un personnificateur de
lastre. Les mémes réserves concernent le « messager du soleil » sacrifié le jour 4
Mouvement, nom de l'ére actuelle (Duran 1967, 1 :106-8). Dans une des ces
interprétations audacieuses dont il est coutumier, Durdn affirme que son ascension des
marches de I'édicule sacrificiel imite la course du soleil et donc, que la victime joue le
role de I'astre. Mais elle n’en a pas les attributs et est immolée d’abord a la terre, puis au
soleil, car elle est d’abord décapitée et ensuite seulement, on lui arrache le coeur.
Ajoutons que dans un cas au moins, les guerriers immolés peuvent représenter des
cerfs, le gibier par excellence. On sait en effet qu’a 'aube de I’ére actuelle, les Mimixcoas
furent massacrés parce que, lorsqu’ils tuaient du gibier, ils n’en faisaient pas d’abord
loffrande a leurs parents, Soleil et Terre. Aussi devinrent-ils désormais eux-mémes la
nourriture de ces dieux (Graulich 2000a).

La mort sacrificielle est en effet un chatiment. Les hommes ont négligé leurs
créateurs et doivent expier. Qui plus est, ils sont nés sur terre, dans la matiére qui les
sépare des dieux et les condamne a mourir. « Notre tribut est la mort, que nous avons
méritée » (Sahagtin VI c.1). Par la mort héroique, acceptée, sur le champ de bataille ou
la pierre de sacrifice, le guerrier expie et gagne un au-dela glorieux. C’est pourquoi on
dit au jeune homme qui avec l'aide d’autres, fait un premier prisonnier, au travers
duquel il mourra symboliquement et expiera, que « Tonatiuh Tlaltecuhtli t'ont lavé la
face » (Sahagin VIII c.2l, 1950-81, 8 : 75 p. ex.). Chatiment salvifique, la mort
sacrificielle du guerrier est ressentie a la fois comme une gloire, un honneur, et un
malheur. Parmi les catastrophes qu’'on annonce a ceux qui sont nés un jour néfaste
figure régulierement le sacrifice. Par exemple, celui qui nait le jour 1 Maison périra
d’une mort dangereuse, en guerre ou sur la pierre de sacrifice ou comme esclave baigné,
ou bien il commettra un adultére et sera mis a mort ainsi que sa complice, ou il sera
vendu comme esclave, ou volera, ou se ruinera au jeu (Sahagin IV c.3 ; V, c.1).
Entendre rugir un jaguar est un mauvais présage qui annonce la mort en guerre
(Sahagtn V c.l). Celui qui gagne au jeu de balle est « grand adultére, et mourra en
guerre ou des mains d’une mari outragé » (Tezozomoc c.2, 1878 : 228). Les proverbes et
les métaphores aussi sont éloquents. Pour signifier qu’on a bien mis quelquun en
garde, on dit (Sahagtn VI c.43) : « je t'ai donné ton petit drapeau que tu devras
prendre en mourant, je t'ai donné ton papier sacrificiel ». A un coupable dont on
accepte de taire la faute, mais dont on exige qu’il s’amende, on dit : « je t’‘applique de la
craie blanche et des plumes, je te donne ta banniére et le papier sacrificiel [...] je
t'enfonce dans la terre, je te donne leau épineuse, leau de douleur ... ». Perdre tout
espoir, c’est « recevoir la banniére, les bandes de papier sacrificielles » (Sullivan 1963 ;
Preuss 1903a : 190-1 ; 1903b : 256-7). Enfin, Tezozomoc (c.70, 1878 : 516), parle de
« pénitent » désigner la victime sacrificielle.

Il reste un dernier et vaste sujet qui ne pourra étre qu’effleuré ici, c’est celui du
nombre des victimes. Un sujet éminemment sensible, qui souvent fait perdre tout sens
critique aux chercheurs, trop prompts a vouloir minimiser a tout prix (Graulich 1991). 11
est clair que dans les cités les plus puissantes, les victimes étaient tres nombreuses ;
elles le paraitront un moins si on considére que nombre d’entre elles, normalement,
auraient d mourir sur le champ de bataille. Il est évident aussi que le nombre de
victimes a fortement augmenté a mesure que la puissance grandissante de la Triple
Alliance s’appuyait de plus en plus sur la terreur pour assujettir les population. Cette
croissance va aussi de pair avec celle de la démographie, surtout entre, mettons, 1450 et
15109.

S’il faut en croire Tezozomoc, sous Montezuma 1, les Mexicas se réjouissent fort
d’avoir fait 200 prisonniers de Chalco en une bataille (donc, probablement des
guerriers). Quelques décennies plus tard, Ahuitzotl ramenerait 44.000 captifs (sans
doute de tout ordre) de sa campagne au Guerrero ; la région devra étre repeuplée par la
Triple Alliance. De sa campagne contre Tututepec, Montezuma II et ses alliés rameénent
1350 prisonniers, et une autre fois, 2800, mais une bataille fleurie contre Huexotzinco
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ferait 10.000 morts. Apres la prise de Mexico par Cortés, celui-ci ne peut empécher ses
alliés, notamment tlaxcalteques, de sacrifier et de manger plus de 15.000 ennemis,
chiffre qu’il n’avait pas intérét a gonfler (Gémara 1975, 2 :114).

Les guerres, faut-il le dire, étaient incessantes et les cités soumises devaient souvent
livrer des victimes a sacrifier comme tribut. Dés lors, des fétes au cours desquelles on
immole quelques milliers de victimes deviennent assez rapidement chose courante a
Mexico. Duran (1967, 2 :415 ; aussi 443, 482) affirme que sous Montezuma II, il y avait
des jours de deux, trois, cinq ou huit mille sacrifiés a Mexico. Pour l'inauguration du
temple de Tlamatzinco et du cuauhxicalli, il y en aurait méme eu 12.210. On est loin,
bien sfir, des chiffres controversés de I'inauguration du Grand Temple de Mexico en
1487 par Ahuitzotl. La plupart des sources en nahuatl et en espagnol s’accordent sur le
chiffre de 80.400 victimes sacrifiées a cette occasion, ce qui parait énorme et a bien str
donné lieu a toute une littérature révisionniste, certains allant méme jusqu’a proposer
le chiffre parfaitement fantaisiste de 320 morts seulement. I1 faut dire que la
circonstance était exceptionnelle. Les travaux ayant débuté sous Tizoc, celui-ci a
d’emblée dii se mettre a stocker les victimes pour l'inauguration. Mais il mourut
prématurément et Ahuitzotl lui succéda. Il acheva 'agrandissement de la pyramide
dont il fit coincider I'inauguration avec son intronisation, en vue de laquelle il fit
également une campagne. Théoriquement, les victimes de cette vaste opération de
terreur ont donc effectivement pu compter des dizaines de milliers de victimes.

Pour la moyenne annuelle de victimes, les estimations anciennes different. Une lettre
du moine évéque Zumarraga mentionnée par Torquemada (1969, 2 :120) mentionne
20.000 enfants sacrifiés par an, mais Clavijero (1964 : 172) évoque une autre lettre ot
ce seraient 20.000 personnes par an dans la seule ville de Mexico. Gémara (1975,2 :
91,435) semble faire de 20.000 a 50.000 victimes le total pour le pays tout entier. Il
semble s’appuyer sur un propos d’'un certain Ollintecuhtli qui, vantant la puissance de
Montezuma, aurait dit a Cortés qu’il sacrifiait 20.000 personnes par an. Las Casas
(1985 : 247-8) en revanche, parfaitement de mauvaise foi, admet tout au plus 10 ou 100
sacrifices par an alors que dans son Apologética, il reprend les données habituelles des
autres sources. Dernier élément qui montre le grand nombre de sacrifices, c’est celui
concernant les tzompantli ou plates-formes d’exposition des tétes des défunts. Je passe
sur le tzompantli imaginaire inventé par Bernal Diaz a Xocotlan, mais a Mexico, selon
le conquistador Andrés de Tapia qui, avec un collégue, les aurait comptées, le nombre
de tétes s’élevait aux alentours de 136.000. Ici encore, le total est peut-étre excessif,
mais il montre bien que les victimes étaient nombreuses. Victimes qui, rappelons-le
encore, dans des pays dotés d’armes meilleures et ot on n’essayait pas de faire
prisonnier pendant et apres le combat, seraient mortes sur le champ de bataille.

Outre les guerriers, il y avait toute une série d’autres victimes que je ne puis que
survoler. Les esclaves, fort nombreux, provenaient de la guerre, du tribut ou étaient des
condamnés, des enfants vendus ou des personnes qui se vendaient. Seuls pouvaient étre
sacrifiés, semble-t-il, les condamnés, les esclaves pour dettes de jeu qui ne pouvaient se
racheter et les esclaves indociles qui avaient été vendus deux ou trois fois (Motolinia
1970 : 174 ; Duran 1 :183,200,210) . A Mexico du moins, on n’aurait pas sacrifié
d’esclaves étrangers (Duran 1 :182), quoique selon Cortés (1963 : 26 ; Duran 2 : 465), il
y aurait eu aussi des esclaves livrés comme tribut. La tendance a sacrifier de préférence
des proches, plus semblables et donc meilleurs, a déja été observée a propos des
guerriers et cadre bien avec I'idée que la victime est substitut du sacrifiant. Si celui-ci
était I’Etat, il pouvait donc puiser dans les esclaves de tribut, par exemple. Sinon, il
fallait acheter au marché, au prix de 30 a 40 étoffes par esclave, selon sa qualité, sa
perfection physique, ses aptitudes, notamment a chanter et a danser (Sahagun IX c.10).
Avant d’incarner une divinité pendant un nombre de jours variable, la victime était
rituellement baignée, selon des modalités variables (parmi lesquelles il ne faut pas
inclure, semble-t-il, les bains quotidiens a I’eau chaude destinés a engraisser la victime),
de maniere a la purifier des souillures de sa condition d’esclave (Duran 1 : 64, 181-2).
Celle-ci était en effet considérée comme un chatiment, non seulement pour des délits
sanctionnés par la loi, mais aussi pour une vie déréglée. Certaines circonstances
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requéraient des jeunes vierges, parce que les déesses incarnées, ou ce quelles
représentaient (p.ex., le mais ), I'étaient.

Un troisieme groupe de victimes, bien moins nombreux, comprenait des condamnés
a mort, une confirmation de plus du fait que la mort sacrificielle est expiatoire. Duran
(1: 185) dit clairement que le sacrifice était une des facons de chatier les criminels. Une
bonne partie des condamnations étaient en rapport direct avec le sacrifice, la guerre et
le culte (immolation de guerriers nobles qui, capturés, s’étaient échappés et étaient
rentrés chez eux ; de gardes qui avaient laissé fuir des captifs ; de gens du commun
ayant refusé d’assister a des sacrifices humains ; de serviteurs ayant laissé s’éteindre le
feu domestique lors de la féte du Feu nouveau ; d’ennemis de la « guerre fleurie »
trouvés en territoire adverse ; d’émissaires considérés comme traitres ; de voleurs de
biens du temple ...15), mais elles concernaient aussi les sorciers et les devins qui se
trompaient (Torquemada 2 : 386), dans certains cas les adulteres et, au Guatemala, les
violeurs de vierges (Castafieda Paganini 1959 : 33). On sait par les codex (Borbonicus,
Telleriano-Remensis ... ) que des exécutions d’adultéres pouvaient avoir lieu en
présence de la divinité. On tuait de méme des criminels et des guerriers devant le
souverain pour le « vivifier, renforcer son tonalli (feu intérieur) » (le texte, ambigu,
peut désigner les seuls guerriers) (Sahagin IV c.1l, 12). Se pose alors la question du
destin dans l'au-dela de ces exécutés : partageaient-ils celui des sacrifiés ? Certaines
indications le suggerent, comme le fait que les parents d’un condamné pour adultére lui
faisaient une image de la déesse de 'amour et de la saleté.

Les victimes dont il a été question jusqu’a présent sont soit extérieures a la cité, soit
marginales. D’autres marginaux sacrifiables sont les enfants - incomplétement intégrés
dans le groupe et dépendant de leurs parents - et les personnes anormales, donc
potentiellement dangereuses, ou marquées. Les sacrifices d’enfants, victimes faciles a
obtenir, évidentes, étaient tres fréquents. Des enfants de rois ou de seigneurs étaient
requis quand il s’agissait d’assurer le succes des moissons, la bonne marche des saisons
étant de la responsabilité des gouvernants (Motolinia 1970 : 34-5 ; Anales de
Cuauhtitlan 1949 : 8). Pour les autres, c’étaient des enfants de prisonniers de guerre,
ou, trop fréquemment, au point qu’a Texcoco il aurait fallu légiférer pour y mettre un
frein, offert, ou vendus par leurs parents (Ixtlilxochitl 1 : 405, 447). On achetait aussi
des enfants a extérieur. L'immense majorité d’entre eux étaient offerts aux eaux et aux
dieux de la pluie, qu’ils représentaient, peut-étre en raison de leur aspect de nains,
semblable a celui des Tlaloque. D’autres destinataires étaient Quetzalcoatl (Codex
Vaticanus A fol.20), qui, en tant que dieu du vent, appartient aux Tlaloque, un certain
Aztacoatl (RG Tetela) et Tezcatlipoca, associé a la féte des enfants morts (Codex
Magliabechiano fol. 36v) pour des raisons qui restent a éclaircir. Deux sources
mentionnent des immolations d’enfants en cas de guerre (RG Coatepec et
Chimalhuacan). Plusieurs, européennes ou assimilées, évoquent du sang d’enfants qui
aurait été mélangé a des images de pate ou a des cendres de divinités mais les textes
nahuatl restent discrets sur ce point.

Parmi les guerriers captifs, certains pouvaient étre choisis pour certains rites
particuliers en fonction de leur nom personnel ou gentilice. Parmi les enfants, ceux qui
avaient deux boucles au sommet de la téte étaient particuliérement recherchés
(Sahagun II c¢.20), soit parce qu’elles évoquaient le tourbillon dans la lagune qui était
un lieu de contact privilégié avec les Tlaloque, soit parce que le mot nahuatl pour les
désigner signifiait aussi « grenier » et promettait I’abondance, ou encore, parce que ces
enfants avaient un tonalli - un feu intérieur, une force vitale -, particulierement
puissant’®, Le cas des albinos, nains, bossus, contrefaits, macrocéphales, tous
sacrifiables d’office, semble-t-il, est plus difficile (Tezozomoc 1878 : 517, 563, 601 ;
Sahagtin VII c.1). Certains d’entre eux au moins étaient pourchassés, tous étaient mis a
part, en particulier dans l'entourage du souverain, pour son divertissement mais
surtout, sans doute, pour les contrdler, comme le porte a croire le fait que Montezuma
IT avait également concentré autour de lui, a Mexico, les fils des rois, les images de
dieux et les animaux de I'’empire. Ces personnes étaient immolées quand il y avait
mangque ou exces de pluie et lors d’éclipses du soleil, soit quand il y avait trop ou trop
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peu de soleil. Les nains et bossus devaient avoir des affinités avec les Tlaloque, les
albinos étaient des élus du soleil. Enfin, dans le temple d’Iztaccinteotl, un dieu du mais,
on sacrifiait, parait-il, des personnes qui souffraient de maladies contagieuses comme la
gale ou la dartre, voire la lépre, maladies attribuées a la déesse de 'amour Xochiquetzal
(Torquemada 2 :150-1).

Il est d’autres personnes de la cité qui, libres, pouvaient étre appelées au sacrifice ou
qui le choisissaient. On dit qu’au besoin, le roi pouvait faire sacrifier n’importe quel
citoyen (Cortés, RG d’Atlatlahuaca .. ). Lors de la féte de la moisson
(tlacaxipehualiztli), dans certaines régions, on sacrifiait un étranger de passage qui
probablement représentait la derniére gerbe de mais (RG Teotitlan). Pour la féte des
montagnes, on sacrifiait deux vierges du lignage royal de Tezcacoatl (Duran 1 :154),
appelé ainsi semble-t-il d’apres un des quatre guides des pérégrinations mexicas. On
sait par recoupements qu’elles représentaient les déesses Ayopechtli et Atlacoaya,
associées a I’eau et aux semis. Outre ces marginales du haut de la société, il y avait celles
du bas. L’affirmation de Serna (1892 :357-8) selon laquelle des jeunes femmes de petite
vertu étaient recueillies par des prétres qui leur promettaient de les établir mais les
sacrifiaient au cours d'une féte est probablement une broderie sur la description que
Sahagtin (II ¢.30) fait de la féte d’ochpaniztli. Mais il y avait aussi les vraies prostituées,
qui, en tepeilhuitl, féte au cours de laquelle on célébrait les amours, s’offraient
librement au sacrifice en se maudissant et en injuriant les femmes honnétes
(Torquemada 2 : 299). Leur mort est a rapprocher d'un passage de Sahagtn (X c.15,
1950-81, 10 :55) qui les caractérise comme menant une vie d’esclave baigné ou de
victimes sacrificielle : peut-étre vise-t-on leur mode de vie aussi luxueux et éphémere
que celui des personnificateurs de dieux - d’autant plus que souvent, elles finissaient
par se vendre comme esclaves. On trouvait aussi des volontaires parmi les musiciens,
en échange de I'honneur de jouer du tambour lors d’une féte (Codex Tudela).
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Notes

1 Voir aussi Ixtlilxochitl, Historia chichimeca c.38, 1975-77: 2: 103. Pour lui, c'est la Triple
Alliance qui se réunit en conseil de guerre "con sus capitanes y consejeros".

2 Sur cette guerre et ses autres motivations, notamment politiques, voir Graulich 1994; Duran
1967, 2: 232-3, 235, 417; 1: 32-3; Mufioz Camargo 1892: 116; Motolinia 1970: 219-20.

3 Ainsi, le premier recevait le corps et la cuisse droite, le second la cuisse gauche, le troisieme le
bras droit, le quatrieme bras gauche, le cinquieme l'avant-bras droit et le sixieme 1'avant-bras
gauche.

4 Pour Cervantes de Salazar, qui différe ici, celui qui a fait 5 prisonniers "mudava el traje del
cortar del cabello, hazia las orejas, hechas dos rasuras : a este llamaban quachic qu'es el titulo
mas honroso. Auiendo muerto seis, se podia cortar el cabello de la media cabeca hasta la frente";
avec 7 tués, il devient cuauhnochtli, avec 10, tlacatecuhtli et en outre seigneur d'un village ou il se
repose pour le restant de ses jours. Voir sur ce sujet Piho 1970, 1974; Hassig 1988. A Tlaxcala, il y
avait des vaillants qui avaient pris ou tué plus de 20,90 et méme 100 personnes: Motolinia 1970:
42.

5 Le sacrifice de guerriers est en effet double: 1'excision du coeur pour le soleil, la décapitation
subséquente pour la terre.



6 La source ne mentionne pas la Terre, second destinataire, mais celle-ci était présente en
plusieurs endroits et sous plusieurs formes dans la pyramide principale de Mexico.

7 " ... and here, to Mexico, from everywhere, were brought captives, called "tribute-captives" (Ali
who lay surrounding, those who held the enemy borders, those who dwelt on the enemy borders,
brought their captives, their prisoners here. [These] became their tribute-captives
[maltequjhoan]. The stewards [calpixque], each of the stewards, guarded them here .... and if one
of them fied, .. they replaced him; a man was purchased; they delegated another
[qujxiptlaiotiaia], they placed in his stead. Then the slaves died, when the feast day was
celebrated."”

8 Les Anales de Cuauhtitlan p. 3 énumeérent comme buts des Chichimeéques qui se dispersent en 1
Silex 804, avant Quetzalcoatl, toutes les régions qui resteront insoumises a I'empire azteque
(mais sans préciser ce point): Michoacan, Cohuixcon Yopitzinco, Totollan (un quartier de
Tlaxcala),Tepeyacac (prés de Quecholac), Quauhquechollan, Huexotzinco, Tlaxcala,
Tliliuhquitepec, Zacatlantonco et Tototepec.

9 Sur ce sujet, voir Klein 1994; Graulich 2000b.

10 Dans les codex Telleriano-Remensis fol. 32v, 38v, 39r, 40 1, 40v, 4lr, 42v, les guerriers
sacrifiés a Mexico lors des occasions les plus diverses en sont ornés. Voir aussi, pex, certains
objets archéologiques comme I'os gravé du Musée de I'Homme, seler 1902-23, 2: 682.

11 Cristobal dei Castillo, auteur assez tardif, doit toutefois étre manié avec prudence vu sa manie
de broder. Le discours de la divinité a Huitzilopochtli évoque assez fort celui de Dieu a Moise
avant l'arrivée dans la Terre promise ( Exode, Lévitique, Nombres, Deutéronome ).

12 Voir aussi Garibay, Poes(a Nahuatl2: 5-6, 42-3, 53-4; Romances de los sefiores de la Nueva
Espana f.42 v°; 'hymne a Mere des Dieux, Teteo innan, recueilli par Sahagun 1956, 4: 296; a
rapprocher du livre 2, App., 1956, 1: 246-7. On envoie de la craie et des plumes comme
déclaration guerre: Broda 1970: 204.

13 Mendieta 1:110: les gens mettent dans les champs des pierres teintes de chaux ou de craie.

14 Dans Sahagun (CF 2: 66), il est dit qu'on prenait lixiptla parmi les captifs et que "la on
choisissait quelqu'un s'il paraissait convenir, s'il était bien de corps. Alors on le prenait et les [sic]
confiait aux intendants. Mais celui destiné a étre esclave, le capteur le tue". Je ne sais que faire de
cette derniére phrase. Les esclaves sacrificiels incarnant des dieux devaient eux aussi étre bien
faits physiquement et purs.

15 Cervantes de Salazar 1: 46; Tezozomoc 1878: 321; Mendieta 1: 144; Tovar 228; Pomar 1986:
89; Gomara 1975-7: 95 ...

16 Le tonalli des victimes renforce celui des dieux ou des rois. Si je 1'invoque ici a propos de ces
enfants a tourbillons, c'est grace a Michel Duquesnoy, a qui je dois la précieuse information qui
suit et que je remercie vivement. Il a donc entendu dire par Horacio, un de ses principaux
informateurs a San Miguel Tzinacapan, que "el tonal es el remolino que tiene uno en la cabeza. es
el remolino de cabellos. Es mejor tener dos remolinos porque es fuerte de su tonaltsi [ ...... ]
Porque este remolino que tenemos es como un enchufa que tenemos con el sol (in tonal), por alli
entra el calor (in tonal dei sol. Cuando tiene uno dos remolinos, tiene dos soles, es como un favor
dei sol. Pero es muy daflino para las cosas."
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