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CHAPITRE

SENS POLITIQUE DU REGICIDE

e proces de Louis XVI ne fut ni un procés ordinaire, ni un acte de justice authentique. Mais pouvait-
Lil en étre autrement des lors que n’existait aucune base légale a sa condamnation ? La Constitution

de 1791 ne prévoyait la destitution du roi que dans des conditions bien définies. Or, ce que 'on
reprochait a Louis XVI n’entrait dans aucune. L’action de la justice étant éteinte avec sa déchéance, il ne
pouvait comparaitre que pour des actes commis postérieurement, en sa qualité de citoyen. Il n’y avait
donc aucun texte sur lequel s’appuyer !

Quant a la procédure, elle ne respecta en rien les droits de la défense. La Convention était a la fois juge
d’instruction, juré d’accusation et juge du fond, le tout sans délibérations a huis clos ni sentence
motivée, sans jugement prononcé a une majorité qualifiée, sans possibilité d’appel ni double degré de
juridiction. Louis, seul face au tribunal du peuple — comme la béte mise a mort dans l'aréne —, n’eut pas le
droit de récuser certains de ses membres, ennemis notoires qui avaient fait connaitre leur opinion avant
Pouverture du proces. Ses avocats, qui lui avaient été tardivement accordés, n’eurent que quelques jours
pour prendre connaissance des monceaux de piéces, alors que plusieurs mois leur auraient été
nécessaires. Il leur fut interdit de faire appel a des témoins a décharge. La procédure suivie était trés
proche de I'enquéte inquisitoriale de 'Ancien Régime, que I'on avait pourtant voulu bannir a tout jamais.

Cela dit, il était illusoire de croire, contrairement a ce que pensait Condorcet, qu'il s’agissait d’'une simple
affaire de légalité et que le respect du formalisme judiciaire etit pu conduire 2 un jugement équitable.
Comment la violence révolutionnaire aurait-elle pu s’ériger en droit, alors qu’elle prétendait s’élever au-
dessus de lui ? Un proceés ot 'accusé est reconnu coupable d’avance par ses juges n’est pas un vrai proces.
L’acquittement pur et simple était inimaginable : il edit signifié la condamnation de l'insurrection du 10
aofit et de la Convention qui en était issue.

Ce fut donc un acte politique. Comme 'a montré l'historien Ferenc Fehér, deux personnages en un seul
se trouvaient en accusation : le roi Louis XVI, dans les fonctions qu’il avait exercées apres 1789 dans le
cadre des regles élaborées par les Constituants, et le symbole du pouvoir monarchique d’avant 1789,
représentant 'Ancien Régime™. Ce double statut renvoyait d’une certaine maniére aux « deux corps du
roi », idée développée par Ernst Kantorowicz, si éclairante pour les temps médiévaux™ : le corps naturel
et périssable du monarque, assujetti a la finitude, d’'un c6té, son corps politique immortel, figure d’'unité,
incarnation du divin, de Pautre. En droit monarchique, le Prince, en tant que représentation de la

continuité étatique, ne disparaissait jamais. Or, il s’agissait de tuer les deux corps. Robespierre lui-méme



en avait conscience lorsqu’il faisait remarquer que naguere, a la mort d’un souverain, le héraut
proclamait : « Le roi est mort ! Vive le roi ! », tandis qu’a celle de « Louis le dernier » le peuple cria : « Vive
la République ! » La Gironde avait plutdt concentré ses attaques sur la premiére figure, celle du
monarque constitutionnel, alors que les Montagnards voulurent atteindre la seconde, convaincus qu’on
ne pouvait se débarrasser de la monarchie sans tuer aussi le roi de 'Ancien Régime. Ce furent eux qui,
quoique minoritaires, dominérent les débats et, en définitive, donnerent a 'événement sa pleine
signification. En décapitant a la fois le corps politique du roi et son corps naturel, ils décapitaient
I'institution, dissolvaient irrémédiablement le corps réputé impérissable, dans lequel s'incarnait la
société organique du royaume, distendaient les liens de sociabilité et de solidarité. La personne du
monarque, pere de son peuple, était, comme I'écrit Myriam Revault d’Allonnes, « le dépositaire charnel
de la communauté et le destinataire d’'un amour dont 'effacement portait en lui la menace d’une
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dislocation, d’'une désagrégation du social * ». Désormais, le pouvoir moderne ne sera plus lié a un

corps. Dépersonnalisé, fondé sur la vertu absolue, I'Etat deviendra une abstraction.

La lame de Sanson n’a pas seulement décapité le roi constitutionnel. Elle a tranché le mysteére de la
monarchie, guillotiné le droit divin, aboli mille ans d’Histoire, sectionné le cordon ombilical de la
succession dynastique ! Jaures, 'un des rares historiens francais a s’étre penché sur le sens profond de
cette exécution, I'a bien vu : c’est la monarchie frangaise qui eut ses funérailles symboliques le 21 janvier.
« Coup profond et décisif, et les émotions de la pitié, les passagers retours de contre-révolution ne
prévaudront pas contre la force de cet acte souverain. Les rois pourront un moment revenir. Quoi qu'on
fasse, ils ne seront plus désormais que des fantomes. La France, leur France est éternellement
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régicide™. »

Albert Camus, dans L’Homme révolté, disait que le jugement de Louis XVI marquait la désacralisation de

PHistoire et la désincarnation du Dieu chrétien™

. La réflexion est vraie pour la désacralisation.
L’autorité politique cessant de s'appuyer sur le droit divin, I'institution perdit son caractére inviolable et
sacré ; Dieu fut expulsé du systeme politique francgais. Elle mérite d’étre nuancée pour la désincarnation
dudivin : au sens strict, l'assertion est méme fausse, car il n’y avait ni théocratie ni déification du
monarque. Celui-ci n’occupait pas la place du Dieu trinitaire, ne s’identifiait pas a lui. Le roi de France
n’était pas un nouveau Christ dans la plénitude de I'Incarnation. Ce n’était pas non plus la religion
catholique qui se trouvait atteinte dans sa substance par cet acte. Il n’en demeure pas moins que c’est
bien I'ordre théologico-politique, qui la sous-tendait depuis Clovis, qui fut anéanti. Dans cette
perspective, le régicide visait 2 arracher le masque de la transcendance 2 la figure royale, ce lieutenant de
Dieu sur la terre, qui avait regu 'onction, a I'instar des souverains de I'ancien Israél. « Ce n’est pas Capet
qui meurt, observe Camus, mais Louis de droit divin, et, avec lui, d’'une certaine maniére, la chrétienté
temporelle™. » Le régicide discréditait ainsi ce que Michelet appelait le « mystére de 'incarnation
monarchique ». Tuer ce mythe, c’était précisément désincarner la part du divin qui était en lui et, au
régne de la Grice, substituer celui de la Justice. Le meurtre du roi-prétre opérait cette implacable mise &
nu qui démystifiait 'énigme du pouvoir, coupait le nceud gordien de sa fiction originelle et
désenchantait le monde. « Il fallait, écrit encore Michelet, que la royauté fiit trainée au jour, exposée
devant et derriére, ouverte, et quon vit en plein le dedans de I'idole vermoulue, la belle téte dorée, pleine
d’insectes et de vers'”. » Cette mort de la royauté, le peuple Iavait « touchée, palpée et maniée dans le
corps mort de Louis XVI et dans sa téte coupée™ ».

Un acte révolutionnaire aussi symbolique ne pouvait se faire en catimini. Poignarder un roi dans la
pénombre d’un couloir de son palais, par tyrannicide ou fanatisme religieux, éliminait "homme
périssable, mais laissait intact le principe monarchique. L’Histoire le prouve, de Jacques Clément a
Ravaillac. Ces régicides voulaient atteindre la personne mortelle du roi, non tuer une idée ou laisser le
trone vide a tout jamais. En revanche, 'exécution publique du monarque, aprés un jugement rendu « au
nom du peuple francais », était une maniere décisive, radicale, irréversible de rompre avec le passé et, de
ce fait, de fonder un nouveau régime, de substituer une nouvelle mythologie a I'ancienne. Cette violence
inaugurale, perpétrée dans 'espace politique, devenait un acte fondateur. Souvenons-nous du fratricide
Romulus et de la naissance de Rome. Comme dans les sociétés archaiques, il fallait un bouc émissaire



prenant en charge les ténébres du passé et les tensions paroxystiques de la communauté. René Girard a
démonté avec minutie ce mécanisme d’immolation victimaire, jouant une fonction rédemptrice de la
société™. De la fulguration éblouissante du couperet dans le ciel gris du 21 janvier allait surgir, espérait-
on, I'ére de la liberté et de la démocratie. L'exécution devait servir, selon Robespierre, a « cimenter la
République naissante ». « Louis doit mourir parce qu’il faut que la patrie vive ! » Le résultat ne fut pasala
hauteur de I'espérance. Au lieu d’unir, ce crime public déchaina la violence et divisa comme jamais les
Francais. Les régicides eux-mémes s’entre-tuérent : 74 sur 361 furent guillotinés ou périrent de mort

violente...

« Une fois que le roi a été jugé par ses pairs, la monarchie n’est plus jamais la méme, écrit Michael
Walzer. Elle peut survivre 2 mille assassinats mais non pas a une exécution ™. » La Restauration des
Bourbons en 1814, le sacre de Charles X ne seront que de piles caricatures, incapables de renouer avec la
magie de la royauté et la splendide majesté des temps anciens, inaptes a recréer le frémissement
mystique, la crainte révérencielle, l'effroi sacré des peuples envers leur Prince. Louis XVIII et Charles X,
« spectres légitimes », comme les qualifiera Chateaubriand !

Pour ce meurtre rituel — qui était aussi message politique et instrument d’éducation politique — il fallait
une mise en scéne appropriée, théitrale et sacrée, un décorum aussi grandiose et solennel, rappelant la
pompe de l'Ancien Régime. La procédure de déposition, de jugement et d’exécution de Louis fut tout
cela : une destruction cérémonielle du couronnement de 1775. A 'onction de Reims répondit la
décapitation, fatal découronnement orchestré en drame national. L'idée royale est bien morte le 21
janvier 1793. La preuve en est que ses successeurs, Charles X ou Louis-Philippe, devant un soulévement
populaire, prendront sagement le chemin de lexil ot ils ne seront plus que des monarques a la retraite,
des rois en pantoufles.

Inutile de chercher trace de justice dans ce meurtre collectif. Le roi fut exécuté non pas tant pour ses
actes que pour ce qu’il représentait, non pas tant pour ce qu’il avait fait que pour ce qu’il était. On a tué
en lui un principe, celui de I'autorité héréditaire et sacrée. Y avait-il nécessité de le faire pour fonder une
République libre ? On pourrait en débattre. Cette tragédie cruelle était-elle le seul processus de
légitimation ? Non, sans doute. L’expérience historique le montre a contrario : si les bolcheviks ont
massacré Nicolas II et sa famille, les communistes chinois n’ont-ils pas laissé en vie 'empereur Puyi,
détroné en 1945 et exergant la simple fonction de jardinier ? En novembre 1919, les Allemands ont établi
la République sans chercher noise & Guillaume II qui avait abdiqué dans un pays en plein chaos, et les
Japonais, apres 'efftondrement du vieil empire aprés 1945, ont modernisé leurs institutions sans éliminer
leur empereur qui pourtant portait une grande responsabilité dans les malheurs du pays. Apreés tout,
Louis XVI, a quelques voix prés, aurait pu sauver sa vie, et la République s’en serait accommodée. Le
conventionnel Thomas Paine avait suggéré un exil aux Etats-Unis ; c’était peut-étre le meilleur moyen
pour les républicains de diviser et d’affaiblir la Contre-Révolution.

Emmanuel Kant, qui a médité sur ce simulacre de justice suivi d'une exécution publique, trouvait le
procédé plus odieux que le meurtre d’'un roi au cours d’une insurrection, simple accident ou crime

isolé ™. « L’exécution dans les formes » est le geste ineffable, ineffagable qui renverse tous les concepts
du droit. De fait, cette sacralisation de la violence ouvrit la voie au regne de la Terreur et, a travers elle,
aux proces staliniens de 'époque contemporaine, qui avilissent les juges autant qu’ils transfigurent les
victimes. Cette thése d’Albert Camus, certains historiens 'ont refusée, Michael Walzer et Frangois Furet
notamment. Pourtant, le procés du roi mit en place une effrayante mécanique judiciaire qui
réapparaitra sous la Terreur. Il sert de prototype, de tragique précédent qui ne demande qu’a étre
reproduit et multiplié. Au crime d’étre roi succédera celui d’étre noble ou prétre, riche ou antipatriote.
Comme les rois, les Vendéens seront des monstres, des bétes féroces, voués a I'extermination. La
dictature jacobine ne fera quélargir la théorie de Saint-Just sur le tyran placé a I'écart du contrat social et

méritant d’étre traité en animal sauvage et malfaisant.
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En France, la légitimité démocratique souffrira longtemps de cet acte fondateur perpétré dans le sang, a 12
coté de meurtres, comme les massacres de Septembre, les colonnes infernales ou les noyades de Nantes.
Née d’une volonté d’exclusion conduisant a la guerre civile — et non d’un acte de justice -, portée par une
minorité agissante, animée d’'une utopie totalisante sinon totalitaire, la République mettra un siecle a
s’en remettre. La chronologie longue de la phase révolutionnaire — 1770-1880 —, adoptée par Frangois
Furet, prend ici toute sa dimension. Ce n’est au fond qu’avec la « République des Jules », peu avant la fin
du x1x€ siécle, que nait la démocratie moderne, avec son espace public de liberté, son acceptation de la
pluralité, sa tolérance. Ayant finalement triomphé dans le peuple réel, il lui faudra repenser son
existence au sein d’un processus d’apaisement, d’élargissement et d’intégration. La clarification
historique elle-méme ne viendra que tardivement, de méme que la réconciliation des Frangais autour de
I'événement, la droite acceptant les droits de Thomme, la gauche abandonnant Robespierre, avec Lénine
son fils spirituel.

La Révolution, contrairement a ce que pensaient, pour des raisons diamétralement opposées, Joseph de 13
Maistre et Clemenceau, ne fut pas un bloc. Il est difficile d’admettre que le 10 aofit soit inscrit dans la
logique du mouvement de 1789 et que la Terreur soit 'aboutissement logique de la Déclaration des droits
de 'homme. Le serpent n’est pas sorti de l'ceuf, il a profité des circonstances pour s’y lover. Il reste que le
brutal transfert de la souveraineté du prince a la Nation, intervenu deés le printemps de 1789, fut
probablement I'une des causes essentielles du despotisme de la seconde Révolution, celle de 1792. La
Convention, apres la Constituante, avait hérité des prérogatives de la souveraineté absolue, énoncées
par Jehan Bodin au XvI° siécle, souveraineté sans dépendance ni partage, et c’est ce déplacement radical
qui permit d’imaginer le procés du roi pour haute trahison, concept inoui au regard de l'ancien droit,
puisqu’il revenait a 'accuser d’un crime contre sa propre personne, a séparer le roi du royaume, la téte
du corps... S'il est un principe que les révolutionnaires se garderent bien d’abolir, ce fut celui
d’absolutisme. Sur le tréne du Prince, source de tous les pouvoirs, s’'installa 'idée abstraite du Peuple,
principe de toute loi, aussitot déifié. L’absence de frein, la disparition des corps intermédiaires, la
rupture avec la morale divine étaient un encouragement a la violence et a la dictature. L'incapacité des
Constituants a trouver un compromis raisonnable entre la souveraineté monarchique et celle de la
Nation fit le reste. Personne ne s’avisa de fonder la République sur le pouvoir du droit, de réguler les
autorités constituées selon des principes supérieurs, de donner des limites a la souveraineté populaire.
Celle-ci, au contraire, magnifiée, proclamée inaliénable, indivisible, inviolable - transcendante en
quelque sorte —, se trouva dotée d’'une puissance effrayante, sans bornes. Tout autres furent les bases de
la jeune démocratie américaine, moins théoricienne, moins sentencieuse, plus pragmatique, inspirée de
Montesquieu et de la tradition libérale de John Locke, soucieuse de liberté plus que d’égalité, préoccupée
de l'équilibre des pouvoirs. Gardons-nous d’idéaliser la Révolution d’outre-Atlantique : elle eut aussi ses
pages sombres, avec les exécutions sommaires de loyalistes, restés fideles a la couronne d’Angleterre, ou
ses comités de sécurité et d’inspection pratiquant la délation a grande échelle. Mais elle au moins ne
dévora pas ses enfants comme le Minotaure frangais ! Iy a la une différence culturelle fondamentale.

Hannah Arendt et Georges Gusdorf, entre autres, 'ont bien montré ",

Ainsi peut-on dire que le proces du roi a mis en relief de fagon saisissante le choc violent de deux 14
légitimités insurmontables, issues de philosophies et de théories socio-politiques opposées : la toute

nouvelle légitimité de la souveraineté nationale et la légitimité royale, de droit divin, légitimité

déclinante, certes, mais qui avait prévalu pendant des siécles de fagon incontestée. La premiere

Révolution n’ayant pas été capable de trouver le compromis constitutionnel permettant de marier ces

deux sources, la mort des deux pouvoirs était dans la logique de cet échec. A la souveraineté nationale se

substitua la souveraineté du peuple, exercée en fait par une minorité agissante.

SUITES DU REGICIDE




Pour bien mettre en évidence la portée politique de la décollation publique de Louis XVI, les
révolutionnaires poussérent plus loin encore leur volonté d’en finir avec toute trace de monarchie. Tel
fut le sens des vagues de vandalisme et d’iconoclasme qui submergerent en 1793 la basilique funéraire
royale de Saint-Denis, symbole il en fut de la continuité dynastique. Il fallait évacuer le passé, abolir
I'Histoire, anéantir 'ceuvre des siecles, curer la mémoire, disperser la poussiére méme de 'ancienne
France et, dans sa pompe sacrée défiant le temps, tuer la mort elle-méme ! Louis XIV, dans son désir
frénétique d’éradiquer le jansénisme de son royaume, n’avait-il pas montré la voie, en faisant passer la
charrue sur 'humble cimetiére des religieuses de Port-Royal ?

Dés le mois d’aofit 1792, les grands portraits des rois avaient été souillés et lacérés dans le salon de
I'abbaye. Le 23 septembre, au lendemain de la proclamation de la République, on avait détruit la chapelle
ardente et la représentation funébre de Louis XV qui, conformément a la tradition, aurait dii rester dans
le cheeur de la basilique jusqu’a la disparition du roi régnant. Mais les vraies déprédations ne
commencerent quapres Pexécution de Louis XVI. Le 1°" aofit 1793, Barére, devenu membre du Comité de
salut public, s'indignait a la tribune de 'Assemblée des « porte-sceptres » qui semblaient encore oser

«dans la tombe s’enorgueillir d'une grandeur évanouie ™

». Bref, aprés la condamnation de la personne
réelle du roj, il réclamait celle des sépultures. La Convention applaudit et décréta le jour méme que « les
tombeaux et les mausolées des ci-devant rois élevés dans I'église Saint-Denis, dans les temples et autres

lieux dans toute I'étendue de la République, seraient détruits le 10 aofit prochain ».

En vertu de ce principe, des le 2 aofit, les effigies royales conservées dans le trésor de I'abbaye étaient
mises en piéces. C’étaient des mannequins de bois rembourrés de paille, dont les visages de cire
représentaient le plus fidélement possible les traits des souverains défunts. Ils servaient lors des
funérailles royales. Du 6 au 8 aofit, 51 mausolées abritant 47 gisants étaient descellés et couchés dans
I'herbe. Inscriptions, dates, dynasties, tous ces monuments orgueilleux devaient disparaitre. Les
ossements trouvés étaient enfouis symboliquement dans le cimetiére des domestiques. « En trois jours,
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écrit Chateaubriand, on a détruit 'ouvrage de douze siecles ™. »

Ce n’était pas suffisant : il restait les reliques des nombreux rois et de leurs proches qui n’avaient pas eu
de monuments, Bourbons, Valois, Capétiens directs, Carolingiens, Enfants de France, princes et
princesses du sang, grands serviteurs de la « tyrannie ». L'élégant et farouche Barere, une fois encore,
montant a la tribune, s’étonna de voir les restes royaux reposer tranquillement dans des cercueils de
plomb, alors que la Nation réquisitionnait tous les métaux utiles a I'effort de guerre. Du 12 au 28 octobre,
157 cercueils furent excavés et détruits. Poussieres, cendres, ossements, résidus putrides et informes
furent jetés dans deux immenses fosses communes, tandis que I'on récupérait soigneusement les
métaux précieux des sceptres, des couronnes, des mains de justice, les dorures, les barres de fer, le
plomb des cercueils. Ce souci de l'utilitaire placé au cceur du macabre était comme la réponse glacée de
la nation moderne a la superstition des temps abolis.

Cette profanation voulait étre un grandiose sacrilege, une désacralisation radicale, un ultime viol
collectif des rois par les libres citoyens, montrant en creux, dans le vide des caveaux, le néant de leur
histoire. Le 16 octobre, le jour ot 'on se débarrassait des restes de la petite Sophie Héléne de France et du
premier dauphin Louis Joseph Xavier Frangois, on envoyait leur mere, Marie-Antoinette, a 'échafaud...

Restait a perpétrer un dernier régicide, celui du petit dauphin, devant qui, le matin du 21 janvier 1793,
tandis que résonnaient les canons et les vivats, Marie-Antoinette s’était agenouillée en le saluant du titre
de roi. Ce Louis XVII, dont le nom était brodé sur les bannieres de 'Armée catholique et royale, ce petit
Capet au regard sombre des enfants résignés, allait devenir I'enjeu de toutes les factions qui se
disputaient implacablement le pouvoir, Girondins, Dantonistes, Hébertistes, Robespierristes. Il fallait
lui aussi qu’il mourfit. La Commune I'arracha & sa mére, a sa tante et a sa sceur, confia son éducation a
un fruste cordonnier qui lui apprit consciencieusement la Carmagnole et une bordée de jurons et de
blasphémes afin de faire de lui un vrai sans-culotte. On I'enivra, on alla jusqua lui faire signer contre sa
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mere et sa tante la plus atroce déposition qu'un esprit pervers puisse imaginer (« J’en appelle a toutes les
meéres », dira Marie-Antoinette indignée). Puis on le claquemura dans 'ancienne chambre de son peére,
au second étage de la grosse tour, le laissant au milieu de ses ordures expier les « crimes de sa race ».

LES FRANCAIS ET LE REGICIDE

Il n’est pas douteux que la mort de Louis XVI ait été vécue par un grand nombre de Frangais comme un
traumatisme, comme une perte de repéres identitaires. Un tel ébranlement, d'une force symbolique
considérable, prenait figure de parricide puisque le roi, dans la conception traditionnelle, était 'image
emblématique du pere. Acte inversé, le régicide était la transgression de l'interdit du meurtre du pere.
Chacun eut conscience du caractere irréversible de I'événement. Il n’y avait plus de possible retour en
arriere. « Nous voici lancés, disait le Conventionnel Lebas, les chemins sont rompus derriere nous, il faut
aller de 'avant, bon gré, mal gré, et c’est a présent surtout qu'on peut dire : vivre libre ou mourir. » C’était
le saut dans I'inconnu. « Nous venons enfin d’aborder dans I'lle de la liberté, renchérissait Cambon, et
nous avons briilé le vaisseau qui nous y a conduit™. » Un abime infranchissable séparait désormais
deux mondes.

En janvier 1793, a Paris, la foi populaire en la personne royale n’avait pas disparu, malgré tant de
déceptions et de rendez-vous manqués, malgré Varennes et le 10 aofit. Certes, le lien mystique s’était
évanoui depuis longtemps, sous I'effet des Lumieres, mais le charme n’était pas totalement rompu.
C’était encore plus vrai en province, dans le monde rural ot subsistaient des régions entieres attachées a
la monarchie traditionnelle. Les événements allaient trop vite pour déraciner les fidélités. Dans les
chaumiéres, bien souvent, on vénérait les rois en secret, on conservait leur portrait. De cette fidélité
souterraine témoigne la crainte des Jacobins, a lautomne de 1792, d’'un référendum national sur le sort
du prisonnier du Temple.

La douleur muette qui régna dans la capitale le 21 janvier était sans équivoque. La ville garda ce jour-1a
un air d’hébétude et d’appréhension et, sur le parcours du cortége funebre, on vit couler bien des
larmes ™. Tandis que les sans-culottes radieux péroraient et vidaient allégrement leurs chopines dans
les cafés, de nombreuses personnes gémissaient sans se faire remarquer. « On n’osait au-dehors laisser
lire sur son visage les sentiments de son Ame, écrivait Jean-Jacques Lepitre, membre de la Commune
provisoire mais royaliste de cceur. On craignait qu'un air triste et morne ne choquat I'ceil défiant des

071, Les visites domiciliaires, votées

scélérats et que l'apparence d’un regret ne devint un arrét de mort
sur proposition de Barere, semaient I'inquiétude. C’était, comme I'a dit le libraire Nicolas Ruault, « le
calme de la stupeur, de la contraction des cceurs™ ». Les gens semblaient déboussolés, comme
assommeés par 'acte inoui qui venait de se perpétrer. « Chacun marchait lentement, osant a peine se
regarder, écrivait Etienne Denis Pasquier, futur chancelier de Louis-Philippe, qui avait assisté a
exécution. Le reste du jour se passa dans une profonde stupeur ; elle s’était étendue sur la ville entieére...

La douleur publique s'imposait ™.

.. » « Les promenades étaient solitaires, notait un autre témoin ; les
lieux publics, désertés ou fermés ; les maisons particulieres, barricadées. On ne voyait de toutes parts
que des figures pales ou craintives®”. » Méme la Convention garda un silence géné sur l'exécution. Elle
préféra se focaliser sur le meurtre de Le Peletier de Saint-Fargeau survenu la veille. On fit de méme aux

Jacobins.

Enville, certes, il n’y eut ni émeute ni pillage, comme d’aucuns l'avaient redouté, mais on releva des
scénes violentes ou convulsives : une femme se précipita dans la Seine du pont Notre-Dame, un
perruquier de la rue Culture-Sainte-Catherine se trancha la gorge, un libraire du Palais-Royal fut pris
d’une crise de folie, Cardonnet, piqueur du roi, se pendit a une poutre des Petites-Ecuries, un ancien
officier, décoré de la croix de Saint-Louis, Ponceau du Saillant, mourut d’effroi en apprenant I'exécution,
Chanterenne, inspecteur des Menus-Plaisirs, se donna la mort, Mme de Valdec expira dans la nuit, Mme
de Gesvres tomba dans une insondable mélancolie dont elle ne se releva jamais...
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LE CULTE DU ROI MARTYR

En France, I'opinion était biillonnée depuis la révolution du 10 aofit. Afficher des idées ouvertement
royalistes était un crime. Cela n’empécha pas certains journaux révolutionnaires, rendant compte de
exécution du roi, de marquer leur admiration devant le courage de la victime. Le ton allait jusqu’a la
commisération et au regret, comme dans les Annales de la République frangaise (22-28 janvier). « Louis XVI
meurt innocent... », n’hésita pas a écrire Le Véridique ou ’Antidote des journaux en février, apportant un
camouflet au verdict de la Convention. Les Semaines parisiennes insérérent une « Relation des vingt
heures d’angoisse qui ont précédé le martyre de Louis XVI ». Le martyre ! La Feuille du matin publia le 13
février un « Testament de Louis XVI mis en vers ». Le vrai testament, pendant ce temps, connut un
grand succes, diffusé par les révolutionnaires eux-mémes. En huit jours, plusieurs éditions furent
épuisées. A coté de ces indices, ce que l'on ignorera toujours furent les prieres des humbles, les cierges
brilant devant les statues de la Vierge, les messes discretes ou clandestines dites pour le repos de 'ame
du roi. Ce culte-1a fut souterrain. Naturellement, les prétres réfractaires durent étre davantage sollicités
que les prétres constitutionnels, mais il est probable que ceux-ci le furent également.

Alétranger, la nouvelle créa un choc. L’Angleterre de Pitt, qui n’avait rien tenté pour sauver Louis XVI,
eut un mouvement de répulsion et d’horreur face a I'événement et a la crainte d’'une contagion
révolutionnaire. Le roi George III fit spécialement assembler les deux Chambres afin de solenniser
l'indignation de la nation. Chauvelin, ambassadeur de France, requt 'ordre de quitter le royaume. Un
deuil fut décrété. Lenoir, dans son « Eloge funébre de Louis XVI, roi de France et de Navarre », prononcé
a Londres le 27 mars 1793, réclamait vengeance. La Russie de Catherine II et la cour de Vienne a leur tour
ordonnérent un deuil de plusieurs semaines. Le roi de Sardaigne, Victor-Amédée 111, parent du défunt,
qui avait marié trois de ses enfants aux fréres et a une sceur de Louis XVI, assista & une messe de requiem
et au panégyrique du supplicié. Il voulut abdiquer, mais le peuple s’y opposa et le ramena en triomphe a
son palais. A Rome, ot la foule avait massacré le 13 janvier précédent le secrétaire de la légation
francaise, le citoyen Basseville, le pape Pie VI s’associa a I'éloge du roi martyr. Le roi d’Espagne marqua
ses regrets et son indignation de fagon énergique en déclarant la guerre a la France. Quant au comte de
Provence, qui était alors a Hamm, en Westphalie, il essaya d’arracher des larmes a ses yeux secs. Ny
parvenant pas, il préféra se proclamer régent du royaume... Sa lettre a son frére Artois, qu’il faisait
lieutenant général du royaume, était d’'un cynisme confondant : « Je tiens donc dans mes mains la
nouvelle officielle de la mort du malheureux Louis XVI [...]. On m’apprend aussi que son fils s’en va
mourant. Vous n’oublierez pas de quelle utilité pour I'Etat va devenir leur mort. Que cette utilité vous
console... »

La premiere biographie du roi parut en juillet 1793 a Bruxelles. Intitulée La Vie et le martyre de Louis XVI,
elle avait pour auteur Geoffroy de Limon, le rédacteur du manifeste de Brunswick qui n’était pas
étranger a la mort du roi, et connut un succes considérable : plus de trente éditions dans toute 'Europe,
a Cologne, Ratisbonne, Augsbourg, Maéstricht, Liége, Diisseldorf, Toulon, des traductions en allemand,
hollandais, italien. Elle fut suivie de nombreuses oraisons funébres, épitaphes, lettres historiques
imprimées, au ton parfois grandiloquent et déclamatoire, puis d’'un opus plus consistant du royaliste F.
L. C. Montjoye, Eloge historique et funébre de Louis XVIe du nom (1796).

En 1800 parurent les deux premiers volumes d’une série romanesque, Le Cimetiére de la Madeleine, dus a la
plume déja prolixe d’'un jeune écrivain, J.-J. Regnault-Warin, qui contaient les souvenirs fictifs de 'abbé
Edgeworth de Firmont. Cette ceuvre de pure imagination, riche en intrigues et en rebondissements,
avec sombres conspirations et tentatives d’évasion, pseudo-révélations et piéces apocryphes données
pour authentiques, fut un best-seller. Cela inquiéta la police consulaire qui subodora une entreprise de
propagande royaliste, saisit 'ouvrage et emprisonna lauteur une dizaine de jours... au Temple, ot celui-
ci put trouver la matiére de son troisieme volume, presque entiérement consacré au proces et a la mort
duroi!
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Sous 'Empire, le culte de Louis XVI tout comme l'exaltation des Bourbons furent bannis. Napoléon 29
entendant élever un nouveau systéme monarchique, fondé sur la souveraineté du peuple et 'égalité des

citoyens, il fallait oublier, dépasser 'Ancien Régime. Il fit arréter un imprimeur pour le simple fait

d’avoir publié les planches d’'un testament de Louis XVI. L’abbé Proyart, auteur d’'une biographie

larmoyante, Louis XVI et ses vertus aux prises avec la perversité de son siécle, vit son ouvrage saisi en 1808 et

lui-méme fut enfermé a Bicétre. Ce qui ne signifiait pas que 'empereur refusait la réconciliation des

Francais. N’étant pas lié avec 'Ancien Régime, il pensait méme étre le seul & pouvoir le faire et il avait

projeté de batir a lemplacement de la Madeleine un temple de la Gloire, dédié a toutes les victimes de la

Révolution, le roi et la reine compris.

Le culte de I'infortuné monarque prit évidemment toute son ampleur sous la Restauration. Les 30
sentiments contenus éclatérent au grand jour. Deés la fin d’avril 1814, des services solennels furent
célébrés pour le repos de I'ame de Louis XVI et celle de Marie-Antoinette. A Notre-Dame de Paris, le 14
mai, 'abbé Legris-Duval prononga un vibrant éloge funébre, englobant toutes les victimes de la
Révolution. Il préchait la soumission, la renonciation, 'expiation. homme égaré, dit-il, « revient en
pleurant dans le sein de la religion dont 'oubli causa tous ses maux : il redemande des lois, il rappelle ses
maitres... ». C’est orgueil humain qui a congédié Pordre divin ; la Révolution a été une chute ; elle a
détruit les principes de la religion et de la société ; Dieu a puni les Frangais par la Terreur et la guerre.
Seule la confession de la faute permettra a ce peuple ingrat et rebelle d’éviter de nouvelles vengeances
célestes et de retrouver le chemin de la réconciliation avec le Tres-Haut. L'exemple de 'abbé Legris-Duval
fut suivi dans toute la France ot les évéques prononcerent des oraisons funébres du méme style et
publierent des mandements. Toujours en 1814, avant de quitter Paris, l'empereur Alexandre Ier, de son
coté, fit célébrer un office orthodoxe, place de la Concorde, a 'endroit ot 'échafaud avait été dressé. Puis
un Te Deum fut chanté en présence de toutes les troupes d’occupation.

LES EXHUMATIONS DE 1815

En 1793, le cimetiére de la Madeleine était un enclos muré, bordé au sud par le jardin des Bénédictines de 31
la Ville-TEvéque. C’est |a quavaient été enterrées les 133 victimes de la malheureuse féte donnée place
Louis-XV, le 6 juin 1770, pour le mariage du dauphin et de Marie-Antoinette. Puis, on y avait conduit en
grand nombre les Suisses massacrés au 10 aofit ainsi que la plupart des guillotinés de la place de la
Révolution jusqu’au 24 mars 1794, au total prés de 500 personnes. Apres la Terreur, l'enclos, déclassé, fut
vendu le 25 juin 1796 au menuisier Isaac Jacot et, le 3 juin 1802, 3 un pieux royaliste du voisinage, Pierre-
Louis Olivier Desclozeaux, avocat de profession, ancien président du district du Roule. Celui-ci fit
exhausser les murs et fermer la porte donnant sur la rue d’Anjou. Dans le carré ot avait été déposé le
corps du roi, rejoint neuf mois plus tard par celui de la reine, il planta deux saules pleureurs et une
charmille puis, a la Restauration, s’empressa de mettre son lopin a la disposition de 'administration
royale pour y effectuer des recherches. Une enquéte méthodique commencga le 12 mai 1814 sous la
direction de Charles-Henri, vicomte Dambray, chancelier de France. On interrogea les témoins,
notamment Renard, ancien vicaire a la Madeleine, Danjou, gendre d’Olivier Desclozeaux, le juge de paix

Lamaigniére et son greffier Vaudremont, le fossoyeur Joly *"...

L'exhumation commenga dans la matinée du 18 janvier 1815, en présence du chancelier Dambray, du 32
comte de Blacas d’Aups, secrétaire d’Etat, ministre de la Maison du roi, de Mgr de La Fare, évéque de

Nancy, premier aumonier de la duchesse d’Angouléme, du duc de Duras, pair de France, de M. de

Noailles, prince de Poix, et du docteur Distel, chirurgien du roi. Il faisait froid. Le sol était couvert de

neige. Malgré ces conditions, on retrouva sans difficulté les ossements de Marie-Antoinette, a 8 pieds de

profondeur. On recueillit avec émotion ses bas, ses jarretieres et ses cheveux blonds. Chateaubriand était

la: « Aumilieu des ossements, écrit-il dans les Mémoires d’outre-tombe, je reconnus la téte de la reine par le

sourire que cette téte m’avait adressé a Versailles... » |



On eut un peu plus de mal a découvrir les restes du roi qui avaient été enterrés plus pres du mur, du coté
de la rue d’Anjou, a 9 pieds de profondeur. Aprés un premier échec, comme la nuit tombait, on remit les
recherches au lendemain. Ce jour-13, au milieu d'un mélange de chaux et de terre, écrivent les
participants dans le procés-verbal, « nous avons trouvé les ossements d’un corps d’homme, dont
plusieurs entierement corrodés, étaient pres de tomber en poussiére. La téte couverte de chaux se
trouvait placée au milieu des os des jambes, circonstance qui nous a paru d’autant plus remarquable que
cette situation était indiquée comme celle de la téte de Louis XVI dans 'enquéte faite le 12 mai

1814 %%
d’éviter une erreur, on prit soin de remuer tout le terrain jusqu’a 25 pieds alentour et a 12 de profondeur,

... ». Uemplacement correspondait a celui attesté par plusieurs témoins oculaires. Toutefois, afin

afin de voir s’il n’existait pas un autre lit de chaux. Témoin du temps apparemment immobile, le duc de
Dreux-Brézé était 13, au pied de cette sépulture anonyme, exercant sa charge de grand maitre des
cérémonies. C’était lui qui avait officié a 'assemblée des Notables et a 'ouverture des états généraux...

Le lendemain, 20 janvier, les restes du roi et de la reine, placés dans un cercueil de plomb, furent déposés
au logement de M. Desclozeaux, transformé en chapelle ardente. Leur translation a la nécropole royale
de Saint-Denis eut lieu deés le samedi 21, jour du vingt-deuxiéme anniversaire de I'exécution de Louis
XVI. Tous les régiments de la garde de Paris, crépe au bras, avaient été mobilisés. Un détachement de
gendarmerie ouvrait la marche, suivi des grenadiers, des voltigeurs, de I'infanterie de ligne, musique en
téte. Les tambours étaient voilés de serge noire. Les ducs d’Angouléme et de Berry précédaient dans leur
carrosse le char funébre. Des salves de canon étaient tirées toutes les minutes. Une foule immense
bordait les avenues. A la basilique de Saint-Denis, ott Louis XVIII venait de créer en faveur des prétres et
des évéques infirmes un chapitre royal voué a la mémoire du défunt, le service funébre commenca a
midi : Dies Irae, oraison funébre prononcée par Mgr Etienne-Antoine de Boulogne, évéque de Troyes,
absoute. Le discours de I'évéque était si hagiographique qu'un docteur en théologie, 'abbé Jarry, dut
protester dans une lettre ouverte contre des expressions aussi choquantes que celle de « nouveau
rédempteur » appliquée a Louis XVI* ! Puis les deux cercueils furent descendus dans le caveau pendant
que sonnaient toutes les cloches.

Le méme jour, a 'emplacement du jardin que Desclozeaux venait de vendre au roi, on posa la premiere
pierre d'un monument funéraire de style gréco-romain, la Chapelle expiatoire, auquel Louis XVIII et la
duchesse d’Angouléme consacrérent preés de trois millions de francs. Ce monument, en forme de croix,
éclairé par un puissant déme, fut érigé par Pierre Fontaine et Hippolyte Lebas et inauguré le 21 janvier
1825. Il existe toujours. L'intérieur de la chapelle est orné d’une sculpture monumentale de Frangois-
Joseph Bosio représentant Louis XVI montant au ciel, soutenu par un ange ayant les traits de l'abbé
Edgeworth, et d'une autre de Jean-Pierre Cortot figurant Marie-Antoinette, soutenue par une allégorie
de la religion ayant le visage de Madame Elisabeth. L’autel de la crypte, en forme de tombeau, s’éléve a
Pendroit précis ott 'on a découvert leur sépulture ®. Deux prétres y étaient chargés d’entretenir les
lampes et les autels.

Il'y eut d’autres projets de monuments commémoratifs, comme celui, trés romantique, qui devait
s’élever a 'emplacement de I'échafaud, dont parle Chateaubriand dans sa brochure Le Vingt et Un Janvier,
dalle noire, chapelle et saule pleureur, celui de l'architecte J.-B. de Deban qui proposait d’élever a I'entrée
de la place Louis-XV, au bout du quai de la Conférence, une porte monumentale qu’on appellerait la Porte
Seize, ou celui qu’on voulait élever a « Louis le Désiré » dans la plaine de Saint-Denis. Aucun ne vit le jour.
La statue dont Charles X posa la premiere pierre du socle, place de la Concorde, le 3 mai 1826, ne fut elle-
méme jamais dressée.

LES PANEGYRISTES DU ROI

En 1815 et 1816 le culte du roi martyr battit son plein. Ce fut une déferlante de prieres, cantiques,
apothéoses, complaintes, épitaphes, épigraphes, stances, poémes, discours, notices historiques,
romances, idylles, harangues, mandements d’évéques... Les académies de Dijon et de Toulouse, le
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journal La Quotidienne ouvrirent un concours pour un éloge du roi en prose ou en vers. Tous les genres
littéraires semblaient mobilisés pour réhabiliter la mémoire du malheureux souverain et entretenir
I'inspiration. A coté des épopées, des tragédies, odes, lettres et dialogues, dominaient les élégies et les
oraisons funebres. Cette littérature rhétorique et lacrymatoire, de valeur artistique médiocre pour ne
pas dire nulle, déclinait la déploration sur tous les tons, du style néo-classique au romantisme. Elle avait
surtout un but utilitaire : plaire & Sa Majesté Louis XVIII. Aussi les hommages au roi, dont on vantait la
clémence et la bonté a I'image de son défunt frére, et les dédicaces a la duchesse d’Angouléme (Madame
Royale) abondaient. La musique elle-méme fut invitée a rendre compte de 'événement: c’est a la
mémoire du roi qu'en 1816 lopportuniste Luigi Cherubini, surintendant de la musique et maitre de
chapelle du roi, composa son Requiem a la mémoire de Louis XVI en ut mineur (il avait a se faire pardonner
son Chant pour le 10 aoi#it ). L’ceuvre n’atteignait pas au sublime. C’était un drame lyrique un peu confus, a
la fois romantique et théatral, assorti de fulgurances grandioses et tourmentées, plus esthétiques

quauthentiquement chrétiennes .

Ce courant était du reste en parfaite harmonie avec la sensibilité doloriste qui triomphait dans le
catholicisme de I'époque. Il s’agissait de régénérer la France par des cérémonies mortuaires, de la faire
revenir a lordre de la religion et de la royauté® ! En certaines homélies se retrouvaient les mémes
ambiguités théologiques qui avaient tant choqué I'abbé Jarry dans le discours de Mgr de Boulogne. « Oui,
mes fréres, s’exclamait 'abbé de Villefort dans son oraison funébre prononcée a Saint-Vincent-de-Paul le
21janvier 1815, ainsi que la croix de "THomme-Dieu, 'échafaud de Louis doit faire régner la vertu parmi
nous ; elle doit faire aimer davantage notre sainte Religion ; c’est elle qui forma son cceur ; c’est elle qui
éclaira son esprit d’'une lumiére céleste. Le sang innocent de ce Prince va devenir, en quelque sorte, un

7, « Le roi,

nouvel holocauste, une nouvelle victime de propitiation entre le ciel et la France
renchérissait le mystique Pierre-Simon Ballanche, a racheté la France comme Jésus-Christ a racheté le

genre humain. »

Le 9 janvier 1815, Raymond de Seze (il sera fait comte en 1817) prononga un discours a la Chambre des
pairs a propos de la résolution de la Chambre des députés de désavouer au nom du peuple frangais et ala
face de Europe l'attentat du 21 janvier. Pour faire suite a cette adresse, Louis XVIII décida qu'« en
souvenir du plus horrible attentat » un service public serait célébré dans toutes les églises du royaume, le
21janvier de chaque année. Les ordonnances royales s’étaient gardées d’utiliser le mot « expiatoire ». Les
ultras n’eurent pas cette délicatesse, insistant sur le caractére contre-révolutionnaire de ces mesures.

Le mystere de 'incarnation monarchique suppose que la sphére politique soit investie par l'affectivité.
Pas de prince sans amour du prince pour ses sujets, ni de ses sujets pour lui. Un lien fusionnel les unit.
Cette sacralité déchue, les royalistes de la Restauration cherchérent a la revivifier, a la réinvestir sur le
mode de la pitié, en jouant sur le registre de la compassion. Pleurer le roi martyr, c’était d’'une certaine
maniére tenter de ressouder la chaine des temps, de ressusciter ce lien perdu au profit du roi régnant, ce
frére plein de bonté et de pardon. Sur ce plan, 'échec fut patent. Ni la douleur, ni le remords, ni le mythe
sulpicien du roi martyr ne parvinrent a recréer le lien d’affection unissant les Frangais aux Bourbons. La
fracture avait été trop importante pour permettre de rebatir 'ordre légitime et divin de 'Ancien Régime,
cette cathédrale sociale aux vitraux éclatés et aux murs effondrés.

Chateaubriand, qui avait été chargé officiellement de la pompe funébre de 1815, trouva finalement quon
en avait trop fait. « Il faut louer les Bourbons, écrit-il dans ses Mémoires d’outre-tombe, d’avoir, dés le
premier moment de leur retour, songé a Louis XVI ; ils devaient toucher leur front avec ses cendres,
avant de mettre sa couronne sur leur téte. Maintenant je crois qu’ils n’auraient pas da aller plus loin. Ce
ne fut pas a Paris comme a Londres une commission qui jugea le monarque, ce fut la Convention
entiére ; de 13 le reproche annuel quune cérémonie funébre répétée semblait faire 3 la Nation, en
apparence représentée par une Assemblée compléte. »

A partir de 1816, la littérature laudative alla decrescendo. Avec la Révolution de juillet 1830, la solennité du
21 janvier disparut, et le décret de Louis XVIII fut abrogé le 1°" février 1832, apreés un long débat aux deux
chambres. Cela ne coupa pas court a la production d’apologies ou de biographies dont la valeur
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historique, du Louis XVI de L. Prudhomme a celui d’Alexandre Dumas en cinq volumes, en passant par
les ouvrages de Bourniseaux et du comte de Falloux, était fort diverse *®.. Beaucoup n’étaient que de
simples recueils d’anecdotes dans lesquels on intégra des témoignages directs, notamment ceux de
Cléry, de Hiie ou de 'abbé Edgeworth, largement diftusés sous la Révolution ou 'Empire. On continuait
aussi a écrire des drames historiques, des tragédies ™, des livres de prix, des piéces pour patronage,
dont les auteurs étaient souvent des ecclésiastiques ou des femmes. Le sujet paraissait inépuisable. Le
roi martyr servait a tous les usages, témoin ce livre pour enfants, paru en 1816 et réédité en 1849 et 1851,
intitulé Méthode ingénieuse ou alphabet syllabique pour apprendre a live aux enfants, augmentée du testament de
Sa Majesté Louis XV, roi de France...

Parallélement, la mémoire de Marie-Antoinette, dont on avait depuis 1816 découvert le beau et noble

« testament », imprimé a des milliers d’exemplaires

, avait été réhabilitée. Sous le Second Empire,
parler d’elle permettait de flatter 'impératrice Eugénie qui se passionnait pour sa mémoire et avait

organisé la premiére exposition rétrospective a Trianon en 1867.

Le culte de Louis XVI traversa le siécle. Il connut un dernier regain de ferveur au moment du

15" se forma un Comité national

bicentenaire de sa mort, en janvier 1993. A I'appel de I'écrivain Jean Raspai
pour la commémoration solennelle de la mort de Louis XVI, présidé par Marc-Antoine de Séze. Ce comité regut
le soutien de I'« Association Louis XV1I », présidée par Jacques-Charles Gaffiot, ainsi que d’'un grand
nombre de personnalités de 'Etat ou du monde politique, comme le général de Boissieu, Frangois
Ceyrac, Jean-Frangois Deniau, Michel Poniatowski, Pierre-Christian Taittinger, des écrivains comme
Jeanne Bourin, Jean Chalon, Michel Déon, Michel Droit, Michel Mohrt, Louis Pauwels, Maurice Rheims,
Vladimir Volkoff, des acteurs comme Jacques Dufilho ou Jean-Pierre Darras, des membres du barreau

comme Jean-Marc Varaut.

Aprés une campagne d’affichage, une veillée de priére eut lieu le 20 janvier 1993 a la basilique de Saint-
Denis ainsi qu'une cérémonie le lendemain, place de la Concorde. Devant une foule émue et recueillie,
Jean-Pierre Darras y donna lecture du testament du roi. Parmi les centaines de bouquets de fleurs et de
gerbes déposés au lieu du sacrifice, on remarqua celle de 'ambassadeur des Etats-Unis en France,
Walter Curley. Sept a huit mille personnes participerent a 'hommage de la Concorde, en dépit d’'une
interdiction préfectorale de derniére minute. Malgré les réticences de I'Eglise de France a s’associer a
I'événement, plusieurs prélats et évéques y prétérent leur concours : Mgr Armand Le Bourgeois, évéque
d’Autun (qui avait revétu a Saint-Germain-I'Auxerrois la chasuble de I'abbé Edgeworth), le cardinal
Pierre Eydt, archevéque de Bordeaux, Mgr Jean Honoré, évéque de Tours (« La royauté, disait ce dernier
dans son homélie, n’a depuis Louis IX, jamais été aussi haute, aussi noble, aussi sublime que dans
I'événement qui met fin A sa souveraineté. »). Dans les cathédrales et basiliques, 25 messes du souvenir
furent dites, et 161 dans les églises paroissiales, chapelles, prieurés, monasteéres, sans compter les offices
protestants et orthodoxes.

A ces cérémonies religieuses n’assistaient pas seulement, comme dans les traditionnelles messes du 21
janvier célébrées chaque année a Saint-Germain-l'Auxerrois, une poignée de nostalgiques de I'’Ancien
Régime ou de militants royalistes. L'historien ne peut que s'interroger sur le phénomene et sa
persistance a travers les régimes. Quel autre roi de France pourrait susciter une ferveur de cette
ampleur ? Quel en est le sens profond ? La seule émotion, I'indignation devant la mort tragique d’un juste
ou plutdt les restes du traumatisme causé par le régicide et le remords inscrit au plus profond de
I'inconscient collectif ? Ce qui peut le laisser croire, c’est que la presse de grande information se fit 'écho
de ces initiatives. Plus de 350 articles y furent consacrés. L’Express et le Nouvel Observateur titrerent en
premiere page : « Fallait-il tuer Louis XVI ? » Tandis que L’Evénement du Jeudi assurait apporter les
preuves de la « culpabilité » de 'époux de Marie-Antoinette, 'hebdomadaire Le Point s’'interrogeait sur
«le phénomeéne Louis XVI B »,

En réalité, le souvenir ému de la fin tragique du roi a cessé d’entretenir, dans la société moderne, la
nostalgie de la monarchie des temps anciens. Il n’en reste pas moins que le simple rappel historique de
ce drame national dérange encore, hante les zones d’ombre de notre mémoire. On se refuse a lui donner,
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honnétement, sans arriére-pensée, la place et la signification qui lui reviennent. Comme il est
encombrant ce cadavre sans téte jeté au travers de notre Histoire ! En 1989, les débuts de la Révolution
ont été célébrés avec faste, dans un élan a peu prés unanime. La célébration du millénaire capétien deux
ans auparavant avait été tres consensuelle. Le président de la République, Frangois Mitterrand, s’était
rendu a la cathédrale d’Amiens pour 'occasion. Gauche et droite s’étaient retrouvées pour célébrer
ensemble 'ceuvre unificatrice des rois de France. Le bicentenaire de la mort de Louis XVI n’a pas créé le
méme rassemblement unitaire. Des enquétes, des sondages, un référendum organisé par la chaine de
télévision TF1 en décembre 1988, a l'issue d’une reconstitution du proces, ont permis d’interroger les
Frangais pour savoir si 'on aurait dii guillotiner Louis XVI. Les réponses furent toujours négatives. Ce
genre de consultations n’a guére de sens, si ce n’est précisément de révéler le malaise rétrospectif, causé
par le régicide dans notre inconscient national. « Maintenant que j’ai le temps de méditer, disait
Poincaré apres avoir quitté 'Elysée, je me demande si la cause de nos maux ne remonte pas a I'échafaud
de Louis XVI. »

LES TENTATIVES DE BEATIFICATION

Certains, cependant, ont voulu aller plus loin que le simple mémorial de cette page tragique de 'Histoire
et obtenir de Rome la béatification du roi, puis sa canonisation comme « martyr de la foi », tué « en haine
de la religion ». Sous le choc du régicide, le pape Pie VI était allé trés loin. Dans une allocution prononcée
en consistoire secret le 17 juin 1793, il n’avait pas caché son admiration devant 'éclatant témoignage de
vertu, de ferveur et de piété donné dans son testament. Le refus de Louis XVI d’approuver le décret de
déportation des prétres réfractaires, sa lettre a 'évéque de Clermont, dans laquelle il déclarait sa
résolution de rétablir le culte catholique dans ses droits sitot que les circonstances le permettraient,
prouvaient son amour de 'Eglise. Bref, le pontife romain ne doutait pas qu’il ait été mis a mort en haine
de la foi et pour son attachement aux dogmes catholiques. Il était convaincu personnellement qu’il

[33]

méritait le titre de martyr ~>'. Mais ce n’était qu'une opinion. Encore fallait-il ouvrir dans les formes un

proces en béatification, ce qu’il ne fit pas.

On se souvint des révélations de Jeanne Le Royer, en religion sceur de la Nativité (1732-1798), entrée chez
les Clarisses de Fougeéres, a qui le Seigneur aurait dit a la mort du roi : « Il est glorieux » ! D’'un autre coté,
maints prélats avaient a Pesprit cette Constitution civile du clergé dont I'acceptation avait semé tant de
désordres. Que Louis XVI soit revenu sur sa signature ne changeait rien. On préféra donc en rester la.

En 1820, la duchesse d’Angouléme tenta une premiere fois de faire ouvrir la cause en béatification de son
pére. Elle en parla au nonce apostolique, Vicenzo Macchi, lequel en informa a Rome le secrétaire d’Etat,
le cardinal Consalvi. Mais elle se heurta a un refus poli de la Sacrée Congrégation des Rites, pour qui
Louis XVI n’avait pas été « immolé par les impies en haine de la foi, mais pour des motifs d’ordre

politique #¥

». Pie VII n’avait pas la méme indulgence que son prédécesseur. Une seconde campagne fut
lancée 4 la fin du régne de Charles X. Elle émanait d’'un libraire catholique de Montpellier, Auguste
Seguin, auteur de Considérations sur la mort de Louis XVI pour servir d la béatification et canonisation de ce saint
roi (1829) et des Actes du martyre de Louis XVI (1837, réédité en 1850). Elle rencontra cette fois les réticences
de la Congrégation pour la Cause des saints. Tout en admirant sa « fin glorieuse » et son « testament
inspiré », les cardinaux romains, sondés par Mgr de Clermont-Tonnerre, objectérent que « les
informations indispensables qui seraient faites sur sa vie politique présenteraient un caractére de

[35]

faiblesse ® ». En d’autres termes, c’était toujours I'épineuse question de la Constitution civile qui

revenait.

Sous le Second Empire, la campagne d’Amédée Burion, qui, dans son Louis XVI martyr, décrivait la sainte
agonie de cet « Ecce Homo de la royauté®® » m’eut pas plus de succes. Organisé autour de la Chapelle
expiatoire et de ses desservants, le mouvement reprit au début de la IITe République. Une commission
présidée par I'abbé Glaire, vicaire général, ancien doyen de la faculté de théologie de Paris, se chargea de

réunir un dossier et d’introduire la cause aupreés du Saint-Sieége. Une supplique au pape fut rédigée en
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1874. Quatorze ans plus tard, l'abbé Ernest Rigaud, chanoine honoraire de Notre-Dame de la Santa-Casa,
demandait encore la béatification du roi en méme temps que la canonisation de Jeanne d’Arc, requéte
reprise par Victor Delaporte en 1893™”. Au début du xx° siécle, le dossier fut rouvert par un avocat, bon
spécialiste de Louis XVI, auteur d'un premier ouvrage de bibliographie sur le sujet, Armand Granel **.
Un mémoire fut présenté a Léon XIII, lors d’'une audience privée, le 6 novembre 1902.

L’Eglise, rappelons-le, n’a pas hésité a béatifier des hommes et des femmes, prétres, religieux, religieuses
ou laics, exécutés sous la Révolution pour leur foi : les 191 martyrs des massacres de Septembre, béatifiés
par Pie X1 le 17 octobre 1926, les 16 Carmélites de Compiégne, par Pie X le 10 décembre 1905, les 4 Filles de
la Charité guillotinées en juin 1794, les 11 religieuses de Valenciennes, les 32 d’Orange, les 19 martyrs de
Laval, les 99 d’Angers, ces derniers par Jean-Paul II le 19 février 1984, etc. En 1929, sous I'impulsion de
sceur Marie-Aimée de Jésus, du carmel de Meaux, fut introduite la cause de Madame Elisabeth,
guillotinée le 10 mai 1794 a I'age de trente ans. Sa piété admirable avait spontanément frappé l'opinion

qui lui attribua une multitude de grices et de guérisons. Sa cause poursuit son cours .

En raison de ses implications politiques sous-jacentes, 'ouverture du procés en béatification de Louis
XVI aurait pris, évidemment, une autre coloration. Ceux qui le souhaitaient étaient en majorité des
royalistes, cherchant la condamnation en bloc par le Saint-Siege de la Révolution frangaise, comme
fondamentalement antichrétienne, pensant en faire, ainsi que I'écrivait Antoine Lestra dans L’Action
frangaise du 21 janvier 1912, un « signe d’expiation des crimes révolutionnaires ». Apres le Ralliement, un
tel geste aurait pris une saveur de revanche ! En 1916 encore, 'abbé Auguste Delassus soumettait a

Pépiscopat francais et au Saint-Siége deux théses sur la béatification du roi .

Pour ténu qu’il soit, le mouvement n’a pas totalement disparu de nos jours. En 1991, les deux
hagiographes sourcilleux Paul et Pierrette Girault de Coursac ont publié un « Mémoire pour la

canonisation de Louis XVI“!

», reprenant les arguments appropriés : 'innocence de la victime, son
exécution en haine de la foi (In odium fidei), la confession de sa foi par les moyens de la souffrance
(Confessio fidei ex parte passorum), sa persévérance finale. Le point le plus délicat de la cause reste
évidemment la démonstration a apporter que Louis XVI est bien mort en « haine de la foi catholique ».
Cest la que git la difficulté, car cela reviendrait a escamoter la dimension politique de cette tragédie,

pourtant essentielle.

C’est d’ailleurs cette dimension politique qui a limité I'essor du culte du roi martyr : contrairement a
saint Louis dont on ne dissocia pas la royauté de la sainteté, c’est le chrétien exemplaire surtout qui fut
exalté en Louis XVI. C’est peu dire que les royalistes ne I'ont jamais beaucoup aimé. Ils lui reprochaient
son manque d’énergie, ses hésitations constantes, son caractere influengable, ses mauvais conseillers,
ses choix exécrables, bref son incapacité a régner ; ils le rendaient pleinement responsable de la
catastrophe finale. Ils lui en voulaient d’avoir laissé détruire les privileges. Ils ne retenaient que les
aspects négatifs de son régne, rejoignant en cela les clichés de I'historiographie républicaine. Ainsi
s’explique que le régicide n’a pas donné lieu, comme dans 'Angleterre de Cromwell, a un vrai culte de la
victime, avec ses litanies incantatoires et ses appels a la vengeance. Remember ! avait dit Charles 1°" &
I'évéque Juxton, quelques instants avant d’étre décapité. Les fideles s’étaient souvenus. Rien de tel en
France. Le sang ruisselant de I'échafaud de la place de la Révolution n’a pas soulevé le peuple royaliste.
L'insurrection vendéenne elle-méme ne s’est pas déclenchée a la suite de cette exécution mais de la levée
en masse décrétée par la Convention. Malgré ses vertus, sa bonté naturelle, son souci constant du
bonheur de ses sujets, son sens de la modération, Louis XVI ne fut jamais considéré comme un modele
de roi. Méprisé des émigrés et des aristocrates, qui s'évertuérent a le dépouiller des derniers restes de
pouvoir que lui avaient laissés les Constituants et qui portent une responsabilité indéniable dans sa
mort, il le fut également des ultras de 1815 — a vingt-cinq ans de distance, c’étaient souvent les mémes —,
puis des légitimistes de 1830. Tout au long du X1x¢ siecle il laissa un souvenir ambigu, celui d'un
monarque dont on plaignait sincérement 'abominable sort, mais que I'on ne vénérait ni n’admirait en
tant que souverain. L'image contestée des trois petits-enfants de Louis XV, Louis XVI, Louis XVIII et

Charles X, conduisit les monarchistes du X1x¢ siécle a chercher de lointaines références dans un passé
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plus glorieux qu’ils idéaliserent et déformerent : saint Louis et Henri IV, le Moyen Age revisité par le
romantisme, eurent leurs préférences. Plus tard, Charles Maurras, Léon Daudet et les militants de
'Action francaise, si préoccupés du « politique d’abord », se gardérent de placer le dernier roi de 'Ancien
Régime dans leur Panthéon. A titre de défense et illustration de la monarchie, ils lui préféraient tres
nettement Louis XIV, le Grand Siecle et sa gloire. Tel fut le destin constant du petit-fils de Louis XV de
ne jamais étre reconnu par les siens. Son destin et son drame.
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