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Idéologie et terreur : 

Un nouveau type de régime 
(2 700 mots) 

 

"Dans les chapitres précédents nous avons à plusieurs 

reprises souligné que les moyens de la domination totale ne sont 

pas seulement plus radicaux, mais que c'est le totalitarisme qui 

diffère par essence des autres formes d'oppression politique que 

nous connaissons, tels le despotisme, la tyrannie et la dictature. 

Partout où celui-ci s'est hissé au pouvoir, il a engendré des 

institutions politiques entièrement nouvelles, il a détruit toutes 

les traditions sociales, juridiques et politiques du pays. Peu 

importent la tradition spécifiquement nationale ou la source 

spirituelle particulière de son idéologie : le régime totalitaire 

transforme toujours les classes en masses, substitue au système 

des partis, non pas des dictatures à parti unique, mais un 

mouvement de masse, déplace le centre du pouvoir de l'armée à 

la police, et met en œuvre une politique étrangère visant 

ouvertement à la domination du monde. Les régimes totalitaires 

actuels sont nés des systèmes à parti unique; chaque fois que 

ces derniers sont devenus vraiment totalitaires, ils se sont mis à 

agir selon un système de valeurs si radicalement différent de 

tous les autres, qu'aucune de nos catégories utilitaires, que ce 

soient celles de la tradition, de la justice, de la morale, ou celles 

du bon sens, ne nous est plus d'aucun secours pour nous 

accorder à leur ligne d'action, pour la juger, ou pour la prédire. 

 

 

Il est bien vrai qu'en retraçant l'histoire et en analysant 

les implications politiques de ce que nous avons coutume 

d'appeler la crise de notre siècle, nous pourrions mettre à jour 

les éléments constitutifs du totalitarisme : mais alors s'impose la 

conclusion que cette crise n'est pas seulement le fruit d'une 

menace extérieure, le résultat de quelque politique étrangère 

agressive de l'Allemagne ou de la Russie, et qu'elle ne 

disparaîtra pas plus avec la mort de Staline qu'elle ne disparut 

avec la chute de l'Allemagne nazie. Il se peut même que les 

véritables difficultés de notre époque ne revêtent leur forme 

authentique — sinon nécessairement la plus cruelle — qu'une 

fois le totalitarisme devenu chose du passé. Il est dans la ligne 

de telles réflexions de soulever cette question : le régime 

totalitaire, né de cette crise, et qui en est en même temps le 

symptôme univoque le plus manifeste, n'est-il qu'un rapiéçage, 

qui emprunte ses méthodes d'intimidation, ses moyens d'orga-

nisation et ses instruments de violence à l'arsenal politique bien 

connu de la tyrannie, du despotisme et des dictatures ? Ne doit-

il son existence qu'à la faillite déplorable, mais peut-être 

accidentelle, des forces politiques traditionnelles — libérales ou 

conservatrices, nationales ou socialistes, républicaines ou 
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monarchistes, autoritaires ou démocratiques? Ou bien y a-t-il au 

contraire quelque chose comme une nature du régime 

totalitaire? Celui-ci a-t-il une essence propre et peut-on le 

comparer à d'autres types de régime, comme la pensée 

occidentale en a connu et reconnu depuis les temps de la 

philosophie antique, et le définir de manière semblable ? S'il en 

est ainsi, alors les formes entièrement nouvelles, sans précédent, 

de l'organisation et du mode d'action totalitaire, doivent reposer 

sur l'une de ces rares expériences fondamentales que les 

hommes peuvent faire, chaque fois qu'ils vivent ensemble et 

qu'ils sont impliqués dans les affaires publiques. S'il existe une 

expérience fondamentale qui trouve son expression dans la 

domination totalitaire, alors, et vu la nouveauté de ce type de 

régime, ce doit en être une, qui, pour une raison ou pour une 

autre, n'a jamais servi de fondement à un corps politique; une 

expérience dont la tonalité générale — quelque familière qu'elle 

puisse être d'ailleurs — n'avait jamais auparavant envahi ni 

dirigé le maniement des affaires publiques. 

 

 

Vue sous l'angle de l'histoire des idées, cette hypothèse 

semble fort sujette à caution. Car les types de régime sous 

lesquels vivent les hommes ont été très peu nombreux; ils furent 

tôt découverts, répertoriés par les Grecs, et ils se sont avérés 

d'une extraordinaire longévité. Si nous avons recours à ces 

découvertes dont l'idée fondamentale, en dépit de maintes 

variantes, n'a pas changé pendant les vingt-cinq siècles qui 

séparent Platon de Kant, nous sommes immédiatement tentés 

d'interpréter le totalitarisme comme quelque forme moderne de 

tyrannie, à savoir comme un régime sans lois, où le pouvoir est 

monopolisé par un homme. L'arbitraire du pouvoir, son 

affranchissement à l'égard des lois, son exercice au profit du 

gouvernant, nuisible aux intérêts des gouvernés, d'une part, la 

peur pour principe d'action, peur du peuple ressentie par le 

gouvernant, peur du gouvernant éprouvée par le peuple, d'autre 

part — telles ont été, tout au long de notre tradition, les 

marques distinctives de la tyrannie. 

 

 

Au lieu de dire que le régime totalitaire n'a pas de 

précédent, nous pourrions dire aussi qu'il a fait éclater 

l'alternative même sur laquelle reposaient toutes les définitions 

de l'essence des régimes dans la philosophie politique : 

l'alternative entre régime sans lois et régime soumis à des lois, 

entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire. Que régime soumis 

à des lois et pouvoir légitime d'une part, absence de lois et 

pouvoir arbitraire d'autre part, aillent de pair au point d'être 

inséparables, voilà qui n'a jamais fait question. Pourtant, avec le 

règne totalitaire nous sommes en présence d'un genre de régime 

totalement différent. Il brave, c'est vrai, toutes les lois positives 

jusqu'à celles qu'il a lui-même promulguées (ainsi la 

constitution soviétique pour ne citer que l'exemple le plus 

flagrant), ou celles qu'il ne s'est pas soucié d'abolir (la 

constitution de Weimar, par exemple, que le régime nazi n'a 

jamais abrogée). Mais il n'opère jamais sans avoir la loi pour 
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guide et il n'est pas non plus arbitraire : car il prétend obéir 

rigoureusement et sans équivoque à ces lois de la Nature et de 

l'Histoire dont toutes les lois positives ont toujours été censées 

sortir. 

 

 

Telle est la prétention monstrueuse, et pourtant, 

apparemment sans réplique, du régime totalitaire que, loin d'être 

« sans lois », il remonte aux sources de l'autorité, d'où les lois 

positives ont reçu leur plus haute légitimité; loin d'être 

arbitraire, il est plus qu'aucun autre avant lui, soumis à ces 

forces surhumaines; loin d'exercer le pouvoir au profit d'un seul 

homme, il est tout à fait prêt à sacrifier les intérêts vitaux 

immédiats de quiconque à l'accomplissement de ce qu'il prétend 

être la loi de l'Histoire ou celle de la Nature. Son défi aux lois 

positives est, assure-t-il, une forme plus élevée de légitimité 

qui, s'inspirant des sources elles-mêmes, peut se défaire d'une 

légalité mesquine. La légitimité totalitaire se vante d'avoir 

trouvé un moyen d'instaurer le règne de la justice sur la terre — 

à quoi la légalité du droit positif, de son propre aveu, ne 

pourrait jamais parvenir. L'écart entre légalité et justice ne 

pourrait jamais être comblé. En effet les normes du bien et du 

mal, en quoi le droit positif traduit sa propre source d'autorité 

— la « loi nouvelle » qui gouverne tout l'univers, ou bien la loi 

divine que révèle l'histoire humaine, ou encore les coutumes et 

les traditions qui expriment la loi commune aux sentiments de 

tous les hommes — sont nécessairement générales; elles 

doivent pouvoir s'appliquer à un nombre incalculable et 

imprévisible de cas, de sorte que chaque cas concret et 

individuel, avec son concours de circonstances unique, leur 

échappe d'une manière ou d'une autre. 

 

La légitimité totalitaire, dans son défi à la légalité et 

dans sa prétention à instaurer le règne direct de la justice sur la 

terre, accomplit la loi de l'Histoire ou de la Nature sans la 

traduire en normes de bien et de mal pour la conduite 

individuelle. Elle applique la loi directement au genre humain 

sans s'inquiéter de la conduite des hommes. La loi de la Nature 

ou celle de l'Histoire, pour peu qu'elles soient correctement 

exécutées, sont censées avoir la production du genre humain 

pour ultime produit; et c'est cette espérance qui se cache 

derrière la prétention de tous les régimes totalitaires à un règne 

planétaire. La politique totalitaire veut transformer l'espèce 

humaine en un vecteur actif et infaillible d'une loi à laquelle, 

autrement, les hommes ne seraient qu'à leur corps défendant 

passivement soumis. Il est vrai que le lien entre les pays 

totalitaires et le monde civilisé fut brisé par les crimes 

monstrueux des régimes totalitaires ; mais il est également vrai 

que cette débauche de crimes n'était pas imputable à la simple 

agressivité, à la cruauté, à la guerre et à la perfidie, mais à une 

rupture consciente de ce consensus juris (accord sur le droit) 

qui, selon Cicéron, constitue un « peuple », et qui, en tant que 

loi internationale, a dans les temps modernes constitué le 

monde civilisé, dans la mesure où, même en période de guerre, 
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il demeure la pierre angulaire des relations internationales. Le 

jugement moral et le châtiment légal présupposent tous deux, à 

la base, ce consentement. Le criminel ne peut être jugé avec 

justice que parce qu'il est partie prenante dans le consensus 

juris; et même la loi divine révélée ne peut être en vigueur 

chez les hommes que lorsqu'ils l'écoutent et y consentent.  

 

C'est ici que s'éclaire la différence fondamentale entre 

le concept totalitaire du droit et tous les autres. La politique 

totalitaire ne remplace pas un corpus de lois par un autre; elle 

n'institue pas son propre consensus juris, ne crée pas, à la 

faveur d'une seule révolution, une nouvelle forme de légalité. 

Son défi à toutes les lois positives, y compris les siennes 

propres, implique qu'elle pense pouvoir se passer de tout 

consensus juris, sans pour autant se résigner à l'absence de lois, 

à l'arbitraire et à la peur qui caractérisent l'état de tyrannie. Elle 

peut se passer du consensus juris parce qu'elle promet 

d'affranchir l'accomplissement de la loi de toute action et de 

toute volonté humaines; et elle promet la justice sur terre parce 

qu'elle prétend faire du genre humain lui-même l'incarnation de 

la loi. 

 

 

Cette identification de l'homme et de la loi, qui semble 

annuler l'écart entre légalité et justice, casse-tête pour la pensée 

juridique depuis les temps antiques, n'a rien de commun avec la 

lumen naturale  (Lumière naturelle) ou la voix de la 

conscience, grâce auxquelles la Nature ou la Divinité, en tant 

que sources d'autorité pour le jus naturale  (Droit naturel)ou 

les commandements historiquement révélés de Dieu, sont 

censées faire connaître leur autorité en l'homme lui-même. 

Cette dernière conception n'a jamais fait de l'homme une 

incarnation vivante de la loi, bien au contraire, elle a toujours 

maintenu la distinction entre celui-ci et celle-là, en tant qu'elle 

représente l'autorité qui réclame consentement et obéissance. 

Nature et Divinité en tant que sources d'autorité pour les lois 

positives étaient perçues comme permanentes et éternelles. Les 

lois positives étaient changeantes et changeables au gré des 

circonstances ; mais elles possédaient une relative permanence 

en comparaison des changements bien plus rapides qui 

affectaient les actions humaines. Cette permanence, elles la 

tiraient de l'éternelle présence de leur source d'autorité. Aux 

lois positives est donc en premier lieu assigné le rôle de 

facteurs de stabilisation pour les mouvements humains sans 

cesse changeants. 

 

 

Dans l'interprétation totalitaire, toutes les lois sont 

devenues des lois de mouvement. Que les nazis parlent de la 

loi de la Nature ou que les Bolcheviks parlent de celle de 

l'Histoire, ni la Nature ni l'Histoire ne sont plus la source 

d'autorité qui donne stabilité aux actions des mortels; elles sont 

en elles-mêmes des mouvements. Sous-jacente à la croyance 

des nazis en des lois de la race qui seraient l'expression en 
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l'homme de la loi naturelle, se trouve l'idée de Darwin selon 

laquelle l'homme serait le produit d'une évolution naturelle qui 

ne s'arrête pas nécessairement à l'aspect présent de l'espèce 

humaine. Il en va exactement de même chez les Bolcheviks : 

leur croyance en la lutte des classes comme expression de la 

loi de l'histoire repose sur la conception marxiste de la société 

comme produit d'un gigantesque mouvement historique qui, 

selon sa propre loi interne, se précipiterait vers la fin des temps 

historiques où il s'abolirait lui-même. 

 

(…) 

 

La politique totalitaire qui en vint à suivre les recettes 

des idéologies a dévoilé la véritable nature de ces mouvements, 

dans la mesure où elle a clairement montré qu'il ne pouvait y 

avoir de terme à ce processus. Si c'est la loi de la Nature 

d'éliminer tout ce qui est sans défense et inapte à vivre, ce serait 

la fin de la Nature elle-même si l'on ne pouvait trouver de 

nouvelles catégories de gens sans défense et inaptes à vivre. Si 

c'est la loi de l'Histoire que dans une lutte des classes certaines 

classes « dépérissent », ce serait la fin de l'Histoire humaine 

elle-même si ne se formaient de nouvelles classes qui puissent à 

leur tour « dépérir » sous les doigts des dirigeants totalitaires. 

En d'autres termes, la loi du meurtre, par laquelle les 

mouvements totalitaires prennent et exercent le pouvoir, 

demeurerait une loi du mouvement, même s'ils réussissaient un 

jour à soumettre l'humanité tout entière à leur domination. 

 

 

Par régime légal, nous entendons un corps politique où 

les lois positives sont requises pour traduire et réaliser 

l'immuable jus naturale ou les éternels commandements de 

Dieu sous forme de normes du bien et du mal. C'est seulement 

dans ces normes, dans le corps des lois positives de chaque 

pays, que le jus naturale ou les commandements de Dieu 

parviennent à leur réalité politique. Dans le corps politique du 

régime totalitaire, cette place des lois positives est prise par la 

terreur totale à laquelle revient de donner réalité à la loi du 

mouvement historique ou naturel. De même que les lois 

positives sont indépendantes des infractions qu'elles définissent 

pourtant — l'absence de crimes dans toute société ne rend pas 

les lois superflues mais, au contraire, signifie leur plus parfaite 

autorité —, de même la terreur dans les régimes totalitaires a 

cessé d'être seulement un moyen de supprimer l'opposition, bien 

qu'elle ait aussi cet usage. La terreur devient totale quand elle 

devient indépendante de toute opposition. Son règne est 

souverain lorsque plus personne ne s'y oppose. Si la légalité est 

l'essence du régime non-tyrannique et l'absence de lois celle de 

la tyrannie, alors la terreur est l'essence de la domination 

totalitaire. 

 

La terreur est la réalisation de la loi du mouvement; son 

but principal est de faire que la force de la Nature ou de 

l'Histoire puisse emporter le genre humain tout entier dans son 
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déchaînement, sans qu'aucune forme d'action humaine 

spontanée ne vienne y faire obstacle. Comme telle, la terreur 

cherche à « stabiliser » les hommes en vue de libérer les forces 

de la Nature ou de l'Histoire. C'est ce mouvement qui distingue 

dans le genre humain les ennemis contre lesquels libre cours est 

donné à la terreur; et aucun acte libre, qu'il soit d'hostilité ou de 

sympathie, ne peut être toléré, qui viendrait faire obstacle à 

l'élimination de l’« ennemi objectif » de l'Histoire ou de la 

Nature, de la classe ou de la race. Culpabilité et innocence 

deviennent des notions dépourvues de sens : « coupable » est 

celui qui fait obstacle au progrès naturel ou historique, par quoi 

condamnation a été portée des « races inférieures », des 

individus « inaptes à vivre », des « classes agonisantes et des 

peuples décadents ». La terreur exécute ces jugements, et 

devant son tribunal, toutes les parties en cause sont 

subjectivement innocentes : les victimes parce qu'elles n'ont 

rien fait contre le système, et les meurtriers parce qu'ils n'ont 

pas vraiment commis de meurtre mais ont exécuté une sentence 

de mort prononcée par une instance supérieure. Les dirigeants 

eux-mêmes ne prétendent pas être justes ou sages, mais 

seulement exécuter les lois historiques ou naturelles; ils n'appli-

quent pas des lois, mais réalisent un mouvement conformément 

à la loi qui lui est inhérente. La terreur est légalité si la loi est la 

loi du mouvement d'une force surhumaine, la Nature ou 

l'Histoire. 

 

La terreur comme réalisation d'une loi du mouvement 

dont la fin ultime n'est ni le bien-être des hommes ni l'intérêt 

d'un homme mais la fabrication du genre humain, élimine 

l'individu au profit de l'espèce, sacrifie les « parties » au profit 

du « tout ». La force surhumaine de la Nature ou de l'Histoire a 

son propre commencement et sa propre fin, de sorte que seuls 

peuvent l'entraver ce nouveau début et cette fin individuelle 

qu'est en vérité une vie d'homme. 

 

 

Les lois positives dans les régimes constitutionnels ont 

pour rôle de dresser des barrières et d'aménager des voies de 

communication entre les hommes, dont la communauté est sans 

cesse menacée par les hommes nouveaux qui y naissent. Avec 

chaque naissance nouvelle, c'est un nouveau début qui est 

advenu dans le monde, c'est un nouveau monde qui est 

virtuellement venu à être. La stabilité des lois répond au 

mouvement perpétuel dont souffrent toutes les affaires 

humaines, un mouvement qui ne peut jamais cesser aussi 

longtemps que des hommes naissent et meurent. La loi entoure 

tout nouveau début de barrières et, en même temps, elle assure 

sa liberté de mouvement, la possibilité qu'advienne quelque 

chose d'entièrement nouveau et d'imprévisible. Les barrières 

des lois positives sont à l'existence politique de l'homme ce que 

la mémoire est à son existence historique : elles garantissent la 

pré-existence d'un monde commun, la réalité d'une certaine 

continuité, qui transcende la durée de la vie individuelle de 

chaque génération, absorbe tous les nouveaux commencements 
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et se nourrit d'eux." 


