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ldéologie et terreur :

Un nouveau type de régime
(2 700 mots)

"Dans les chapitres précédents nous avons a plusieurs
reprises souligné que les moyens de la domination totale ne sont
pas seulement plus radicaux, mais que c'est le totalitarisme qui
différe par essence des autres formes d'oppression politique que
nous connaissons, tels le despotisme, la tyrannie et la dictature.
Partout ou celui-ci s'est hissé au pouvoir, il a engendré des
institutions politiques entiérement nouvelles, il a détruit toutes
les traditions sociales, juridiques et politiques du pays. Peu
importent la tradition spécifiquement nationale ou la source
spirituelle particuliére de son idéologie : le régime totalitaire
transforme toujours les classes en masses, substitue au systéme
des partis, non pas des dictatures a parti unique, mais un
mouvement de masse, déplace le centre du pouvoir de I'armée a
la police, et met en ccuvre une politique étrangére visant
ouvertement a la domination du monde. Les régimes totalitaires
actuels sont nés des systémes a parti unique; chaque fois que
ces derniers sont devenus vraiment totalitaires, ils se sont mis a
agir selon un systeme de valeurs si radicalement différent de
tous les autres, qu'aucune de nos catégories utilitaires, que ce
soient celles de la tradition, de la justice, de la morale, ou celles
du bon sens, ne nous est plus daucun secours pour nous
accorder a leur ligne d'action, pour la juger, ou pour la prédire.

Il est bien vrai qu'en retracant I'histoire et en analysant
les implications politiques de ce que nous avons coutume
d'appeler la crise de notre siécle, nous pourrions mettre a jour
les éléments constitutifs du totalitarisme : mais alors s'impose la
conclusion que cette crise n'est pas seulement le fruit d'une
menace extérieure, le résultat de quelque politique étrangére
agressive de I'Allemagne ou de la Russie, et qu'elle ne
disparaitra pas plus avec la mort de Staline qu'elle ne disparut
avec la chute de I'Allemagne nazie. Il se peut méme que les
véritables difficultés de notre époque ne revétent leur forme
authentique — sinon nécessairement la plus cruelle — qu'une
fois le totalitarisme devenu chose du passé. Il est dans la ligne
de telles réflexions de soulever cette question : le régime
totalitaire, né de cette crise, et qui en est en méme temps le
symptdme univoque le plus manifeste, n'est-il qu'un rapiécage,
qui emprunte ses méthodes d'intimidation, ses moyens d'orga-
nisation et ses instruments de violence a l'arsenal politique bien
connu de la tyrannie, du despotisme et des dictatures ? Ne doit-
il son existence qua la faillite déplorable, mais peut-étre
accidentelle, des forces politiques traditionnelles — libérales ou
conservatrices, nationales ou socialistes, républicaines ou
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monarchistes, autoritaires ou démocratiques? Ou bien y a-t-il au
contraire quelque chose comme une nature du régime
totalitaire? Celui-ci a-t-il une essence propre et peut-on le
comparer a dautres types de régime, comme la pensée
occidentale en a connu et reconnu depuis les temps de la
philosophie antique, et le définir de maniére semblable ? S'il en
est ainsi, alors les formes entierement nouvelles, sans précédent,
de l'organisation et du mode d'action totalitaire, doivent reposer
sur l'une de ces rares expériences fondamentales que les
hommes peuvent faire, chaque fois qu'ils vivent ensemble et
qu'ils sont impliqués dans les affaires publiques. S'il existe une
expérience fondamentale qui trouve son expression dans la
domination totalitaire, alors, et vu la nouveauté de ce type de
régime, ce doit en étre une, qui, pour une raison ou pour une
autre, n'a jamais servi de fondement a un corps politique; une
expérience dont la tonalité générale — quelque familiere qu'elle
puisse étre dailleurs — n'avait jamais auparavant envahi ni
dirigé le maniement des affaires publiques.

Vue sous l'angle de I'histoire des idées, cette hypothése
semble fort sujette a caution. Car les types de régime sous
lesquels vivent les hommes ont été trés peu nombreux; ils furent
tot découverts, répertoriés par les Grecs, et ils se sont avérés
d'une extraordinaire longévité. Si nous avons recours a ces
découvertes dont l'idée fondamentale, en dépit de maintes
variantes, n'a pas changé pendant les vingt-cing siecles qui
séparent Platon de Kant, nous sommes immédiatement tentés
d'interpréter le totalitarisme comme quelque forme moderne de
tyrannie, a savoir comme un régime sans lois, ou le pouvoir est
monopolisé par un homme. L'arbitraire du pouvoir, son
affranchissement a I'égard des lois, son exercice au profit du
gouvernant, nuisible aux intéréts des gouvernés, d'une part, la
peur pour principe d'action, peur du peuple ressentie par le
gouvernant, peur du gouvernant éprouvée par le peuple, d'autre
part — telles ont été, tout au long de notre tradition, les
marques distinctives de la tyrannie.

Au lieu de dire que le régime totalitaire n'a pas de
précédent, nous pourrions dire aussi qu'il a fait éclater
I'alternative méme sur laquelle reposaient toutes les définitions
de l'essence des régimes dans la philosophie politique
I'alternative entre régime sans lois et régime soumis a des lois,
entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire. Que régime soumis
a des lois et pouvoir légitime d'une part, absence de lois et
pouvoir arbitraire d'autre part, aillent de pair au point d'étre
inséparables, voila qui n'a jamais fait question. Pourtant, avec le
régne totalitaire nous sommes en présence d'un genre de régime
totalement différent. Il brave, c'est vrai, toutes les lois positives
jusqu'a celles qu'il a lui-méme promulguées (ainsi la
constitution soviétique pour ne citer que l'exemple le plus
flagrant), ou celles qu'il ne s'est pas soucié dabolir (la
constitution de Weimar, par exemple, que le régime nazi n'a
jamais abrogée). Mais il n'opére jamais sans avoir la loi pour
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guide et il n'est pas non plus arbitraire : car il prétend obéir
rigoureusement et sans équivoque a ces lois de la Nature et de
I'Histoire dont toutes les lois positives ont toujours été censées
sortir.

Telle est la prétention monstrueuse, et pourtant,
apparemment sans réplique, du régime totalitaire que, loin d'étre
« sans lois », il remonte aux sources de l'autorité, d'ou les lois
positives ont recu leur plus haute légitimité; loin d'étre
arbitraire, il est plus qu'aucun autre avant lui, soumis a ces
forces surhumaines; loin d'exercer le pouvoir au profit d'un seul
homme, il est tout a fait prét a sacrifier les intéréts vitaux
immédiats de quiconque a I'accomplissement de ce qu'il prétend
étre la loi de I'Histoire ou celle de la Nature. Son défi aux lois
positives est, assure-t-il, une forme plus élevée de légitimité
qui, s'inspirant des sources elles-mémes, peut se défaire d'une
légalité mesquine. La légitimité totalitaire se vante d'avoir
trouvé un moyen d'instaurer le régne de la justice sur la terre —
a quoi la légalité du droit positif, de son propre aveu, ne
pourrait jamais parvenir. L'écart entre légalité et justice ne
pourrait jamais étre comblé. En effet les normes du bien et du
mal, en quoi le droit positif traduit sa propre source d'autorité
— la « loi nouvelle » qui gouverne tout I'univers, ou bien la loi
divine que révele I'histoire humaine, ou encore les coutumes et
les traditions qui expriment la loi commune aux sentiments de
tous les hommes — sont nécessairement générales; elles
doivent pouvoir s'appliquer & un nombre incalculable et
imprévisible de cas, de sorte que chaque cas concret et
individuel, avec son concours de circonstances unique, leur
échappe d'une maniere ou d'une autre.

La légitimité totalitaire, dans son défi a la légalité et
dans sa prétention a instaurer le régne direct de la justice sur la
terre, accomplit la loi de I'Histoire ou de la Nature sans la
traduire en normes de bien et de mal pour la conduite
individuelle. Elle applique la loi directement au genre humain
sans s'inquiéter de la conduite des hommes. La loi de la Nature
ou celle de I'Histoire, pour peu qu'elles soient correctement
exécutées, sont censées avoir la production du genre humain
pour ultime produit; et c'est cette espérance qui se cache
derriére la prétention de tous les régimes totalitaires a un regne
planétaire. La politique totalitaire veut transformer l'espéce
humaine en un vecteur actif et infaillible d'une loi a laquelle,
autrement, les hommes ne seraient qu'a leur corps défendant
passivement soumis. Il est vrai que le lien entre les pays
totalitaires et le monde civilisé fut brisé par les crimes
monstrueux des régimes totalitaires ; mais il est également vrai
que cette débauche de crimes n'était pas imputable a la simple
agressivite, a la cruauté, a la guerre et a la perfidie, mais a une
rupture consciente de ce consensus juris (accord sur le droit)
qui, selon Cicéron, constitue un « peuple », et qui, en tant que
loi internationale, a dans les temps modernes constitué le
monde civilisé, dans la mesure ou, méme en période de guerre,
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il demeure la pierre angulaire des relations internationales. Le
jugement moral et le chatiment légal présupposent tous deux, a
la base, ce consentement. Le criminel ne peut étre jugé avec
justice que parce qu'il est partie prenante dans le consensus
juris; et méme la loi divine révélée ne peut étre en vigueur
chez les hommes que lorsqu'ils I'écoutent et y consentent.

C'est ici que s'éclaire la différence fondamentale entre
le concept totalitaire du droit et tous les autres. La politique
totalitaire ne remplace pas un corpus de lois par un autre; elle
n'institue pas son propre consensus juris, ne crée pas, a la
faveur d'une seule révolution, une nouvelle forme de légalité.
Son défi a toutes les lois positives, y compris les siennes
propres, implique qu'elle pense pouvoir se passer de tout
CONSENsUS juris, sans pour autant se résigner a l'absence de lois,
a l'arbitraire et a la peur qui caractérisent I'état de tyrannie. Elle
peut se passer du consensus juris parce qu'elle promet
d'affranchir I'accomplissement de la loi de toute action et de
toute volonté humaines; et elle promet la justice sur terre parce
gu'elle prétend faire du genre humain lui-méme l'incarnation de
la loi.

Cette identification de I'hnomme et de la loi, qui semble
annuler I'écart entre légalité et justice, casse-téte pour la pensée
juridique depuis les temps antiques, n'a rien de commun avec la
lumen naturale  (Lumiére naturelle) ou la voix de la
conscience, grace auxquelles la Nature ou la Divinité, en tant
gue sources d'autorité pour le jus naturale (Droit naturel)ou
les commandements historiquement révélés de Dieu, sont
censées faire connaitre leur autorité en I'homme lui-méme.
Cette derniére conception n'a jamais fait de I'nhomme une
incarnation vivante de la loi, bien au contraire, elle a toujours
maintenu la distinction entre celui-ci et celle-1a, en tant qu'elle
représente l'autorité qui réclame consentement et obéissance.
Nature et Divinité en tant que sources d'autorité pour les lois
positives étaient percues comme permanentes et éternelles. Les
lois positives étaient changeantes et changeables au gré des
circonstances ; mais elles possédaient une relative permanence
en comparaison des changements bien plus rapides qui
affectaient les actions humaines. Cette permanence, elles la
tiraient de I'éternelle présence de leur source d'autorité. Aux
lois positives est donc en premier lieu assigné le role de
facteurs de stabilisation pour les mouvements humains sans
cesse changeants.

Dans l'interprétation totalitaire, toutes les lois sont
devenues des lois de mouvement. Que les nazis parlent de la
loi de la Nature ou que les Bolcheviks parlent de celle de
I'Histoire, ni la Nature ni I'Histoire ne sont plus la source
d'autorité qui donne stabilité aux actions des mortels; elles sont
en elles-mémes des mouvements. Sous-jacente a la croyance
des nazis en des lois de la race qui seraient I'expression en
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I'homme de la loi naturelle, se trouve I'idée de Darwin selon
laquelle I'hnomme serait le produit d'une évolution naturelle qui
ne s'arréte pas nécessairement a l'aspect présent de l'espéce
humaine. 1l en va exactement de méme chez les Bolcheviks :
leur croyance en la lutte des classes comme expression de la
loi de I'histoire repose sur la conception marxiste de la société
comme produit d'un gigantesque mouvement historique qui,
selon sa propre loi interne, se précipiterait vers la fin des temps
historiques ou il s'abolirait lui-méme.

(..)

La politique totalitaire qui en vint a suivre les recettes
des idéologies a dévoilé la véritable nature de ces mouvements,
dans la mesure ou elle a clairement montré qu'il ne pouvait y
avoir de terme a ce processus. Si c'est la loi de la Nature
d'éliminer tout ce qui est sans défense et inapte a vivre, ce serait
la fin de la Nature elle-méme si I'on ne pouvait trouver de
nouvelles catégories de gens sans défense et inaptes a vivre. Si
c'est la loi de I'Histoire que dans une lutte des classes certaines
classes « dépérissent », ce serait la fin de I'Histoire humaine
elle-méme si ne se formaient de nouvelles classes qui puissent a
leur tour « dépérir » sous les doigts des dirigeants totalitaires.
En dautres termes, la loi du meurtre, par laquelle les
mouvements totalitaires prennent et exercent le pouvoir,
demeurerait une loi du mouvement, méme s'ils réussissaient un
jour a soumettre I'humanité tout entiére a leur domination.

Par régime légal, nous entendons un corps politique ou
les lois positives sont requises pour traduire et réaliser
I'immuable jus naturale ou les éternels commandements de
Dieu sous forme de normes du bien et du mal. C'est seulement
dans ces normes, dans le corps des lois positives de chaque
pays, que le jus naturale ou les commandements de Dieu
parviennent a leur réalité politique. Dans le corps politique du
régime totalitaire, cette place des lois positives est prise par la
terreur totale a laquelle revient de donner réalité a la loi du
mouvement historique ou naturel. De méme que les lois
positives sont indépendantes des infractions qu'elles définissent
pourtant — l'absence de crimes dans toute société ne rend pas
les lois superflues mais, au contraire, signifie leur plus parfaite
autorité —, de méme la terreur dans les régimes totalitaires a
cessé d'étre seulement un moyen de supprimer I'opposition, bien
gu'elle ait aussi cet usage. La terreur devient totale quand elle
devient indépendante de toute opposition. Son régne est
souverain lorsque plus personne ne s'y oppose. Si la Iégalité est
I'essence du régime non-tyrannique et I'absence de lois celle de
la tyrannie, alors la terreur est l'essence de la domination
totalitaire.

La terreur est la réalisation de la loi du mouvement; son
but principal est de faire que la force de la Nature ou de
I'Histoire puisse emporter le genre humain tout entier dans son
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déchainement, sans qu'aucune forme d'action humaine
spontanée ne vienne y faire obstacle. Comme telle, la terreur
cherche & « stabiliser » les hommes en vue de libérer les forces
de la Nature ou de I'Histoire. C'est ce mouvement qui distingue
dans le genre humain les ennemis contre lesquels libre cours est
donné a la terreur; et aucun acte libre, qu'il soit d'hostilité ou de
sympathie, ne peut étre toléré, qui viendrait faire obstacle a
I'élimination de 1’« ennemi objectif » de I'Histoire ou de la
Nature, de la classe ou de la race. Culpabilité et innocence
deviennent des notions dépourvues de sens : « coupable » est
celui qui fait obstacle au progrés naturel ou historique, par quoi
condamnation a été portée des « races inférieures », des
individus « inaptes a vivre », des « classes agonisantes et des
peuples décadents ». La terreur exécute ces jugements, et
devant son tribunal, toutes les parties en cause sont
subjectivement innocentes : les victimes parce qu'elles n'ont
rien fait contre le systeme, et les meurtriers parce qu'ils n'ont
pas vraiment commis de meurtre mais ont exécuté une sentence
de mort prononcée par une instance supérieure. Les dirigeants
eux-mémes ne prétendent pas étre justes ou sages, mais
seulement exécuter les lois historiques ou naturelles; ils n'appli-
guent pas des lois, mais réalisent un mouvement conformément
a la loi qui lui est inhérente. La terreur est Iégalité si la loi est la
loi du mouvement d'une force surhumaine, la Nature ou
I'Histoire.

La terreur comme réalisation d'une loi du mouvement
dont la fin ultime n'est ni le bien-étre des hommes ni l'intérét
d'un homme mais la fabrication du genre humain, élimine
I'individu au profit de I'espece, sacrifie les « parties » au profit
du « tout ». La force surhumaine de la Nature ou de I'Histoire a
son propre commencement et sa propre fin, de sorte que seuls
peuvent l'entraver ce nouveau début et cette fin individuelle
qu'est en Vérité une vie d'homme.

Les lois positives dans les régimes constitutionnels ont
pour role de dresser des barriéres et d'aménager des voies de
communication entre les hommes, dont la communauté est sans
cesse menacée par les hommes nouveaux qui y naissent. Avec
chaque naissance nouvelle, c'est un nouveau début qui est
advenu dans le monde, c'est un nouveau monde qui est
virtuellement venu a étre. La stabilité des lois répond au
mouvement perpétuel dont souffrent toutes les affaires
humaines, un mouvement qui ne peut jamais cesser aussi
longtemps que des hommes naissent et meurent. La loi entoure
tout nouveau début de barrieres et, en méme temps, elle assure
sa liberté de mouvement, la possibilité qu'advienne quelque
chose d'entierement nouveau et d'imprévisible. Les barrieres
des lois positives sont & I'existence politique de I'homme ce que
la mémoire est a son existence historique : elles garantissent la
pré-existence d'un monde commun, la réalité d'une certaine
continuité, qui transcende la durée de la vie individuelle de
chaque génération, absorbe tous les nouveaux commencements
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et se nourrit d'eux."
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