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Ayant ensuite regardé au dela, je vis des gens pressés sur le bord d’un grand fleuve ; aussi je dis :

— Maitre, je te prie que je sache qui sont ceux-la, et pour quelle cause ils ont tant de hate de passer,
comme je 1’apercois a cette faible lueur. Et lui a moi : « Ceci te sera dit, quand sur les tristes rives de
I’ Achéron s’arréteront nos pas. » Alors, confus et les yeux baissés, craignant que mon dire ne lui efit
déply, je m’abstins de parler jusqu’au fleuve. Et voici venir vers nous, dans une barque, un vieillard
blanchi par de longues années, criant : « Malheur a vous, ames perverses ! N’espérez pas voir jamais le
ciel ; je viens pour vous mener a 1’autre rive, dans les ténebres éternelles, dans le feu et la glace. Et toi
que voila, ame vivante, sépare-toi de ces morts ! » Et voyant que je ne m’en allais pas : « Par d’autres
chemins, dit-il, par d’autres bacs, tu viendras a la plage pour passer ; il convient qu’une nef plus légéere

te porte. »

Et le Guide a lui : « Caron, ne te courrouce point : il est ainsi ordonné, la ou se peut ce qui se veut ; ne

demande rien de plus. »

Alors se dégonflerent les joues laineuses du nocher du marais livide, qui autour des yeux avait des
cercles enflammés. Mais ces ames tristes, fatiguées et nues, changérent de couleur, et leurs dents
claquerent sitot qu’elles ouirent les séveres paroles. Elles blasphémaient Dieu et leurs parents, la race
humaine, le lieu, le temps ou elles naquirent, la semence de laquelle elles germeérent. Puis, toutes ensem-
ble, elles se retirerent pres de la rive maudite ou vient tout homme qui ne craint pas Dieu. Caron, d’un
signe de ses yeux de braise, les rassemble toutes, et frappe de sa rame quiconque s’attarde. Comme,
I’une apres 1’autre, en automne, les feuilles se détachent afin que le rameau rende a la terre toutes ses
dépouilles, pareillement, au signe du nocher, comme 1’oiseau a 1’appel, se jetaient de la rive, une a une,
les ames mauvaises de la race d’Adam. Ainsi elles s’en vont par ’eau noiratre, et avant qu’elles soient
descendues sur ’autre bord, sur celui-ci se rassemble encore une nouvelle troupe. « Mon fils, dit le
Mattre, courtois, il faut qu’ici viennent de toute contrée ceux qui meurent dans la colére de Dieu ; et ils
ont tant de hate de passer le fleuve, parce que tellement les point 1’aiguillon de la justice divine, que la
crainte se change en désir. Jamais une ame pure ne passe ici : d’ou, si Caron se plaint de toi, tu peux

maintenant comprendre le sens de ses paroles. »

Cela fini, la sombre campagne trembla si fortement que le souvenir de mon épouvante me baigne encore
de sueur. De la terre trempée de larmes sortit un tourbillon sillonné d’éclairs d’une lueur rouge, lequel

m’0ta tout sentiment, et je tombai comme un homme pris de sommeil.



