
CAMUS – LA PESTE – 1947 

[Le bain de mer]

Elle sifflait doucement au pied des grands blocs de la jetée et, comme ils les gravissaient,

elle leur apparut, épaisse comme du velours, souple et lisse comme une bête. Ils s'installèrent sur

les  rochers  tournés  vers  le  large.  Les  eaux  se  gonflaient  et  redescendaient  lentement.  Cette

respiration calme de la mer faisait naître et disparaître des reflets huileux à la surface des eaux.

Devant eux, la nuit était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses doigts le visage grêlé des rochers,

était plein d'un étrange bonheur. Tourné vers Tarrou, il devina, sur le visage grave et calme de son

ami, ce même bonheur qui n'oubliait rien, pas même l'assassinat.

Ils  se  déshabillèrent.  Rieux plongea  le  premier.  Froides  d'abord,  les  eaux lui  parurent

tièdes quand il remonta. Au bout de quelques brasses, il savait que la mer, ce soir-là, était tiède, de

la tiédeur des mers d'automne qui reprennent à la terre la chaleur emmagasinée pendant de longs

mois. Il nageait régulièrement. Le battement de ses pieds laissait derrière lui un bouillonnement

d'écume, l'eau fuyait le long de ses bras pour se coller à ses jambes. Un lourd clapotement lui apprit

que Tarrou avait plongé. Rieux se mit sur le dos et se tint immobile, face au ciel renversé, plein de

lune et d'étoiles. Il respira longuement. Puis il perçut de plus en plus distinctement un bruit d'eau

battue, étrangement clair dans le silence et la solitude de la nuit. Tarrou se rapprochait, on entendit

bientôt sa respiration. Rieux se retourna, se mit au niveau de son ami, et nagea dans le même

rythme. Tarrou avançait  avec plus de puissance que lui  et  il  dut précipiter  son allure.  Pendant

quelques minutes ils  avancèrent  avec la même cadence et  la  même vigueur,  solitaires,  loin du

monde, libérés enfin de la ville et de la peste. Rieux s'arrêta le premier et ils revinrent lentement,

sauf à un moment où ils entrèrent dans un courant glacé. Sans rien dire, ils précipitèrent tous deux

le mouvement, fouettés par cette surprise de la mer.

Habillés de nouveau, ils repartirent sans avoir prononcé un mot. Mais ils avaient le même

coeur et le souvenir de cette nuit leur était doux. Quand ils aperçurent la sentinelle de la peste,

Rieux savait que Tarrou se disait, comme lui, que la maladie venait de les oublier, que cela était

bien, et qu'il fallait maintenant recommencer. 
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