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nl'an1349, le neuvieme jour de novembre, je me promenais
dans ma chambre ; si I'air avait é1é clair et pur, je serais allé
ailleurs. Mais il était si obscur que les montagnes et les plaines
etaient couvertes de bruine. G'est Ia raison pour laguelle je me
tenais a I'abri, car tout ce qui d’habitude éfait vert avait changé
de couleur ; la bise avait tout décoloré, elle qui a coupé maintes
fleurs par la froideur de son épée. J'étais donc en proie ala
mélancolie, tout seul dans ma chambre, et je pensais & la maniére
dont le monde est partout gouverng, d'apres les conseils de ceux
qui fréquentent les tavernes. A la manigre dont la justice et a vérite
sont mortes, & cause de lniquité de [avarice qui regne en maints
[0yaumes, comme une dame Souveraing, comme Une reine.




[LES SIGNES GLIMATIQUES ANNONCIATEURS DE LA PESTE]

On vit assez communément le soleil et la lune, les étoiles,
le ciel, ]a terre se manifester en signe de guerre, de douleurs
et de pestilences. Chacun put voir a I'ceil nu la lune et le
soleil soumis a une éclipse, plus grande et plus obscure que
jamais, et les voir perdre pendant longtemps leur clarté et
leur couleur, en signe de douleur. Il en fut de méme de
la comete, dotée d’une queue de feu, qui annongait les
incendies et la mort. Les dieux, qui voyaient d’en haut
les malheurs qui allaient arriver au monde, pleurérent de
pitié des larmes de sang en plusieurs lieux. Frappée de les
voir ainsi pleurer, la terre en trembla de peur. Clest ce que
dirent plusieurs personnes qui en furent témoins, et des
villes et des cités seffondrérent, plus d’'une quarantaine en
Allemagne (je nen sais pas le nombre exact, mais on le
sait bien a Rome, car il y a une abbaye de Saint-Paul qui

fut détruite).

[LES CAUSES HUMAINES DE LA PESTE]
Alors vint une troupe de pauvres types’, faux, traitres et
reniés par tous, & savoir les Juifs honnis, mauvais et déloyaux,

qui haissent beaucoup et aiment le mal’. Ils donnérent

1. Merdaille en ancien frangais, terme employé fréquemment par Machaut
pour désigner tous les gens vils.

2. Lantisémitisme, largement répandu au Moyen Age, repose sur I'idée que
les Juifs seraient responsables de la mort de Jésus; jugés menagants, ils sont
accusés de tous les maux.



beaucoup d'or et d’argent a des chrétiens, et leur firent
bien des promesses, pour qu’ils empoisonnent les puits, les
riviéres et les fontaines, qui jusqu’alors étaient d’eau claire
et saine, mettant ainsi un terme 2 la vie de nombreuses
personnes. Car tous ceux qui utilisaient cette eau mouraient
trés soudainement. Et en vérité, par dix fois cent mille il
en mourut, tant aux champs qu'en ville, avant quon ne

s'apercoive de ce mortel accident.

[LES MAUVAIS REMEDES DES HERETIQUES CONTRE L'ARRIVEE
DE LA PESTE]

Dans le méme temps vint une troupe de gens menés par
dame Hypocrisie, qui se flagellaient et se crucifiaient en
chantant un air 2 la mode (je ne sais lequel). Mais I'Eglise
les entendit et leur interdit ces flagellations, et condamna
la chanson, que chantaient méme les petits enfants, et
les excommunia tous, par le pouvoir que Dieu a donné a
I'Eglise, parce que leurs flagellations et leurs chants étaient

hérétiques.

[LES MANIFESTATIONS GLIMATIQUES DE LA PESTE]

Quand Nature, la belle et noble, vit que son ceuvre était
ainsi saccagée, et que les hommes sentretuaient et empoi-
sonnaient les eaux pour détruire la race humaine, par
convoitise et par envie, cela lui déplut beaucoup, et la mit
fort en colére et la rendit trés malheureuse. Elle alla alors

voir Jupiter et fit forger des foudres, des tonnerres, des



tempétes, aussi bien les jours ouvrables que les jours fériés,

tant il lui tardait de voir cette ceuvre accomplie.

[LA PESTE EST LA : LA « DISTANGIATION SOGIALE » S’ORGA-
NISE]
Llair, qui était frais et pur, fut désormais vicié, noir et obs-
cur, laid et puant, trouble et plein de pus, a tel point qu’il
devint totalement corrompu; et de cet air corrompu, les gens
concluaient qu'ils étaient eux-mémes contaminés et qu’ils
perdaient leurs couleurs. Il leur poussait des bubons, dont
ils mourraient; en un mot, peu osaient sortir ni se parler
de pres. Car leurs haleines corrompues corrompaient celles
qui étaient saines. Et il y avait un malade, et qu'un ami
lui rendait visite, il courait le méme danger. Il en mourut
ainsi 500 000, si bien que le fils faisait défaut au pere, la fille
faisait défaut a la mére, la mere au fils et 4 la fille, par crainte
de la maladie’. Tout ami véritable était rejeté et ne recevait
aucune aide §’il tombait malade. Il n’y avait ni chirurgien
ni médecin qui sat dire la cause de la maladie, son origine,
sa nature — et ils ne trouvaient aucun remeéde —, sinon que
cétait une maladie quon appelait épidémie*.

Quand, depuis son sie¢ge, Dieu vit la corruption du
monde, qui était partout si grande, il n'est pas étonnant

qu’il fat désireux de se venger cruellement de ce grand

3. La morille en ancien frangais, terme générique signifiant la maladie.

4. Machaut emploie le mot savant d’epydimie.



chambardement. Aussitdt, sans plus attendre, pour rendre
justice et pour se venger, il fit sortir la mort de sa cage, elle
qui était pleine de déraison et de rage, sans frein, sans bride,
sans lien, sans foi, sans amour, sans modération, si fiére et
orgueilleuse, gloutonne et affamée, quelle ne pouvait se
satisfaire de ce quelle engouftrait. La mort en tua et dévora
tant, que tous les jours, en de grands tas, on trouvait des
dames, des adolescents, des jeunes, des vieux, de toutes
sortes, gisant morts dans les églises. Et on les jetait dans
de grandes fosses, tous ensemble, marqués de bubons. Les
cimetiéres étaient si pleins de corps et de cercueils qu’il
fallut en construire de nouveaux. Voudrait-on savoir ou
mettre par écrit le nombre de ceux qui moururent? Tous
ceux qui sont, qui furent et qui viendront ne pourraient y
arriver, quelque peine qu’ils prissent. Personne ne pourrait
en donner le nombre, 'imaginer, le penser ni le dire, ni
le représenter, ni le montrer, ni le coucher par écrit. Car
jentendis dire plusieurs fois, par tous, que sur 1300, il nen

restait que 49, et sur 100, 9.

[LES CONSEQUENGES ECONOMIQUES DE LA PESTE : LA DESOR-
GANISATION DE LA SOCIETE]

En raison de cette situation on constata que, parce que
les gens manquaient, de nombreux domaines, nobles et
beaux, restaient inexploités. Personne ne faisait labourer
les champs, faucher les blés, tailler les vignes; méme pour

un triple salaire, non vraiment, méme pour vingt deniers



au lieu d’'un, tant il y avait de morts. Et dans les champs les
bétes gisaient toutes perdues, et paissaient parmi les blés
et les vignes, partout ot elles voulaient. Il n’y avait ni sei-
gneur ni berger ni homme qui en prit soin; personne ne les
réclamait, ni nen revendiquait la propriété. De nombreuses
terres demeuraient sans seigneur, et les vivants nosaient a
aucun prix rester dans la maison ot il y avait eu des morts,
que ce soit en hiver ou en été. Si quelqu’un I'avait fait,
cela aurait été au péril de sa vie. Et quand je vis ces évé-
nements si variés et si sombres, je ne fus pas si audacieux,
au point de prétendre ne pas en étre affecté; car les plus
hardis tremblaient de peur devant la mort qui rodait. Je me
confessai de tous mes péchés et me mis en état de gréce,
pour recevoir la mort 1a ou jétais, si cela plaisait 4 Notre
Seigneur. Je menfermai donc dans ma maison et pris la
résolution de nen sortir que quand je saurais comment tout
cela allait finir. Je men remis a Dieu. Longtemps je restai
ainsi, sans savoir ce qui se passait dans la ville; pendant ce
temps il en mourut plus de 20 000, sans que je le sache, ce
qui atténua ma mélancolie. Je nen voulais rien savoir, pour
moins occuper ma pensée, bien que beaucoup de mes amis
soient morts et enterrés.

Je restai ainsi longtemps, comme un épervier quon met
dans une cage pour le faire muer, jusqu’a ce que jentende,
a ma grande joie, des cornemuses, des trompettes et une
quinzaine d’autres instruments. Je me mis alors 4 une fenétre

et demandai ce qui se passait. Un ami qui mentendit me



répondit aussitdt que tous ceux qui étaient restés en vie se
mariaient et faisaient des fétes et des noces, car la maladie
due aux bubons — quon appelle épidémie — était entiérement

résorbée, et que les gens ne mouraient plus.

GUILLAUME DE MACHAUT
EXTRAIT DU JUGEMENT DU RO/ DE NAVARRE, 1343



POSTFAGE

Le poéte et compositeur de musique Guillaume de
Machaut (1300-1377) fut témoin de la peste noire qui
décima 'Europe dans les années 1347-1353, faisant vingt-
cinq millions de morts. Bien des poétes en ont rendu
compte: Boccace I'évoque, a Florence en 1348, au début
de son Décaméron. Laure, la muse de Pétrarque, en aurait
été la victime a Avignon la méme année. Quand en 1349
la peste atteint Reims, Machaut se «confine » chez lui; il y
restera pres d’une année. Il écrit alors Le Jugement du roi de
Nawarre, en introduction duquel il évoque cette épidémie.
Ce texte fait suite 4 un précédent «jugement» — un débat,
genre alors a la mode —, Le Jugement du roi de Bohéme. La
question débattue est la suivante: qui est le plus malheu-
reux, un homme trompé par sa dame ou une dame dont
I'amant est mort? Dans son premier texte, Machaut avait
(fictivement) fait conclure le roi de Bohéme que le plus
malheureux était 'amant trompé. Dans un second texte,
Le Jugement du roi de Navarre, il imagine qu'une dame
(allégorique, prenant le parti des femmes) 'attaque en l'ac-
cusant d’antiféminisme. Le débat est rejoué: Machaut fait
cette fois trancher (toujours fictivement) le roi de Navarre
en faveur de la dame dont I'ami est mort (tout en restant
quant a lui sur ses positions). En introduction, le poéte
expose la déstabilisation globale d'un monde bouleversé

par la peste. Le débat qui suit rejoue ce dysfonctionnement



au sein du couple. La fin de la peste ouvre sur un nouveau
cycle de la vie, un retour de ’'harmonie marqué par les fétes,
les mariages et la musique.

Dans ce texte — traduit ici en francais moderne pour la
premiere fois, dans un montage dont les coupes ne sont
pas signalées —, Machaut analyse les causes de la peste
(le désordre moral du monde), ses signes annonciateurs
(ce que lon appellerait aujourd’hui le déréglement clima-
tique) et les conséquences de cette épidémie sur la vie
sociale. Cherchant a l'expliquer, les hommes de époque lui
attribuent des causes naturelles, des causes divines (puni-
tion des péchés humains) ou encore identifient des boucs
émissaires. La Fontaine le rappellera dans « Les animaux
malades de la peste» («Ils ne mouraient pas tous, mais
tous étaient frappés»), ol I'ane, le plus faible de tous, est
désigné comme responsable («haro sur le baudet»). Cest
précisément ce début du Jugement du roi de Navarre de
Machaut que commente René Girard en ouverture de
son livre Le Bouc émissaire (Grasset, 1982) dans lequel il
dresse une «typologie des stéréotypes de la persécution ».

Expliquer I'inexplicable demeure notre horizon commun.

BLANCHE CERQUIGLINI
«FOLID CLASSIQUE »



I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD
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Et quand je vis ces événements si variés et si sombres,
Jjene fus pas si audacieux, au point de prétendre
ne pas en étre oﬁéa‘e’; car les plus hardis tremblaient de

peur devant la mort qui rédait.
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