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CAMUS - LA PESTE - 1947

[Le premier préche du pére Paneloux]

Depuis la veille, le ciel s'était assombri, la pluie tombait a verse. Ceux qui se tenaient
dehors avaient ouvert leurs parapluies. Une odeur d'encens et d'étoffes mouillées flottait dans la
cathédrale quand le pére Paneloux monta en chaire.

I1 était de taille moyenne, mais trapu. Quand il s'appuya sur le rebord de la chaire, serrant
le bois entre ses grosses mains, on ne vit de lui qu'une forme épaisse et noire surmontée des deux
taches de ses joues, rubicondes sous les lunettes d'acier. Il avait une voix forte, passionnée, qui
portait loin, et lorsqu'il attaqua l'assistance d'une seule phrase véhémente et martelée : « Mes freres,
vous €tes dans le malheur, mes fréres, vous l'avez mérité », un remous parcourut l'assistance
jusqu'au parvis.

Logiquement, ce qui suivit ne semblait pas se raccorder a cet exorde pathétique. Ce fut la
suite du discours qui fit seulement comprendre & nos concitoyens que, par un procédé oratoire
habile, le pére avait donné en une seule fois, comme on asseéne un coup, le theme de son préche
entier. Paneloux, tout de suite apres cette phrase, en effet, cita le texte de I'Exode relatif a la peste
en Egypte et dit : « La premiere fois que ce fléau apparait dans I'histoire, c'est pour frapper les
ennemis de Dieu. Pharaon s'oppose aux desseins éternels et la peste le fait alors tomber a genoux.
Depuis le début de toute I'histoire, le fléau de Dieu met a ses pieds les orgueilleux et les aveugles.
Meéditez cela et tombez a genoux. »

La pluie redoublait au dehors et cette derniére phrase, prononcée au milieu d'un silence
absolu, rendu plus profond encore par le crépitement de 1'averse sur les vitraux, retentit avec un tel
accent que quelques auditeurs, apres une seconde d'hésitation, se laisseérent glisser de leur chaise
sur le prie-Dieu. D'autres crurent qu'il fallait suivre leur exemple si bien que de proche en proche,
sans un autre bruit que le craquement de quelques chaises, tout l'auditoire se trouva bientdt a

genoux. Paneloux se redressa alors, respira profondément, et reprit sur un ton de plus en plus
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accentué : « Si, aujourd'hui, la peste vous regarde, c'est que le moment de réfléchir est venu. Les
justes ne peuvent craindre cela, mais les méchants ont raison de trembler. Dans l'immense grange
de l'univers, le fléau implacable battra le blé humain jusqu'a ce que la paille soit séparée du grain. Il
y aura plus de paille que de grain, plus d'appelés que d'élus, et ce malheur n'a pas été voulu par
Dieu. Trop longtemps, ce monde a composé avec le mal, trop longtemps, il s'est reposé sur la
miséricorde divine. Il suffisait du repentir, tout était permis. Et pour le repentir, chacun se sentait
fort. Le moment venu, on 1'éprouverait assurément. D'ici 13, le plus facile était de se laisser aller, la
miséricorde divine ferait le reste. Eh bien, cela ne pouvait durer. Dieu qui, pendant si longtemps, a
penché sur les hommes de cette ville son visage de pitié, lassé d'attendre, dégu dans son éternel
espoir, vient de détourner son regard. Privés de la lumiere de Dieu, nous voici pour longtemps dans

les ténebres de la peste ! »



