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[1°° rencontre entre Rieux et Rambert (p.83-85)]

- Mais je vous ennuie, reprit Rambert. Je voulais simplement vous demander si vous ne
pouvez pas me faire un certificat ou il serait affirmé que je n'ai pas cette sacrée maladie. Je crois
que cela pourrait me servir.

Rieux approuva de la téte, il regut un petit garcon qui se jetait dans ses jambes et le remit
doucement sur ses pieds. Ils repartirent et arriverent sur la place d'Armes. Les branches des ficus et
des palmiers pendaient, immobiles, grises de poussiere, autour d'une statue de la République,
poudreuse et sale. Ils s'arrétérent sous le monument. Rieux frappa contre le sol, I'un aprés 'autre,
ses pieds couverts d'un enduit blanchatre. Il regarda Rambert. Le feutre un peu en arricre, le col de
chemise déboutonné sous la cravate, mal ras¢, le journaliste avait un air buté et boudeur.

- Soyez str que je vous comprends, dit enfin Rieux, mais votre raisonnement n'est pas
bon. Je ne peux pas vous faire ce certificat parce qu'en fait, j'ignore si vous avez ou non cette
maladie et parce que, méme dans ce cas, je ne puis pas certifier qu'entre la seconde ou vous sortirez
de mon bureau et celle ou vous entrerez a la préfecture, vous ne serez pas infecté. Et puis méme...

- Et puis méme ? dit Rambert.

- Et puis, méme si je vous donnais ce certificat, il ne vous servirait de rien.

- Pourquoi ?

- Parce qu'il y a dans cette ville des milliers d'hommes dans votre cas et qu'on ne peut
cependant pas les laisser sortir.

- Mais s'ils n'ont pas la peste eux-mémes ?

- Ce n'est pas une raison suffisante. Cette histoire est stupide, je sais bien, mais elle nous
concerne tous. Il faut la prendre comme elle est.

- Mais je ne suis pas d'ici !

- A partir de maintenant, hélas ! vous serez d'ici comme tout le monde.

L'autre s'animait :

- C'est une question d'humanité, je vous le jure. Peut-&tre ne vous rendez-vous pas compte
de ce que signifie une séparation comme celle-ci pour deux personnes qui s'entendent bien.

Rieux ne répondit pas tout de suite. Puis il dit qu'il croyait qu'il s'en rendait compte. De
toutes ses forces, il désirait que Rambert retrouvat sa femme et que tous ceux qui s'aimaient fussent
réunis, mais il y avait des arrétés et des lois, il y avait la peste, son role a lui était de faire ce qu'il
fallait.

- Non, dit Rambert avec amertume, vous ne pouvez pas comprendre. Vous parlez le

langage de la raison, vous étes dans l'abstraction.
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Le docteur leva les yeux sur la République et dit qu'il ne savait pas s'il parlait le langage
de la raison, mais il parlait le langage de I'évidence et ce n'était pas forcément la méme chose. Le
journaliste rajustait sa cravate :

- Alors, cela signifie qu'il faut que je me débrouille autrement ? Mais, reprit-il avec une
sorte de défi, je quitterai cette ville.

Le docteur dit qu'il le comprenait encore, mais que cela ne le regardait pas.

- Si, cela vous regarde, fit Rambert avec un éclat soudain. Je suis venu vers vous parce
qu'on m'a dit que vous aviez eu une grande part dans les décisions prises. J'ai pensé alors que, pour
un cas au moins, vous pourriez défaire ce que vous aviez contribué a faire. Mais cela vous est égal.
Vous n'avez pensé a personne. Vous n'avez pas tenu compte de ceux qui étaient séparés.

Rieux reconnut que, dans un sens, cela était vrai, il n'avait pas voulu en tenir compte.

- Ah ! je vois, fit Rambert, vous allez parler de service public. Mais le bien public est fait
du bonheur de chacun.

- Allons, dit le docteur qui semblait sortir d'une distraction, il y a cela et il y a autre chose.
Il ne faut pas juger. Mais vous avez tort de vous facher. Si vous pouvez vous tirer de cette affaire,
j'en serai profondément heureux. Simplement, il y a des choses que ma fonction m'interdit.

L'autre secoua la téte avec impatience.

- Oui, j'ai tort de me facher. Et je vous ai pris assez de temps comme cela.

Rieux lui demanda de le tenir au courant de ses démarches et de ne pas lui garder rancune.
Il y avait sirement un plan sur lequel ils pouvaient se rencontrer. Rambert parut soudain perplexe :

- Je le crois, dit-il, aprés un silence, oui, je le crois malgré moi et malgré tout ce que vous
m'avez dit.

I1 hésita :

- Mais je ne puis pas vous approuver.

I1 baissa son feutre sur le front et partit d'un pas rapide.

[2° rencontre entre Rieux et Rambert (p.150-151)]

Le journaliste s'était assis sur son lit et paraissait préoccupé par ses ongles. Rieux
examinait sa silhouette courte et puissante, ramassée sur le bord du lit. Il s'apergut tout d'un coup
que Rambert le regardait.

- Vous savez, docteur, dit-il, j'ai beaucoup pensé a votre organisation. Si je ne suis pas avec
vous, c'est que j'ai mes raisons. Pour le reste, je crois que je saurais encore payer de ma personne,

j'ai fait la guerre d'Espagne.
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- De quel c6té ? demanda Tarrou.

- Du c6té des vaincus. Mais depuis, j'ai un peu réfléchi.

- A quoi ? fit Tarrou.

- Au courage. Maintenant je sais que I'homme est capable de grandes actions. Mais s'il
n'est pas capable d'un grand sentiment, il ne m'intéresse pas.

- On a l'impression qu'il est capable de tout, dit Tarrou.

- Mais non, il est incapable de souffrir ou d'étre heureux longtemps. Il n'est donc capable
de rien qui vaille.

11 les regardait, et puis :

- Voyons, Tarrou, étes-vous capable de mourir pour un amour ?

- Je ne sais pas, mais il me semble que non, maintenant.

- Voila. Et vous €étes capable de mourir pour une idée, c'est visible a I'oeil nu. Eh bien, moi,
j'en ai assez des gens qui meurent pour une idée. Je ne crois pas a 1'héroisme, je sais que c'est facile
et j'ai appris que c'était meurtrier. Ce qui m'intéresse, c'est qu'on vive et qu'on meure de ce qu'on
aime.

Rieux avait écouté le journaliste avec attention. Sans cesser de le regarder, il dit avec
douceur :

- L'homme n'est pas une idée, Rambert.

L'autre sautait de son lit, le visage enflammé¢ de passion.

- C'est une idée, et une idée courte, a partir du moment ou il se détourne de I'amour. Et
justement, nous ne sommes plus capables d'amour. Résignons-nous, docteur. Attendons de le
devenir et si vraiment ce n'est pas possible, attendons la délivrance générale sans jouer au héros.
Moi, je ne vais pas plus loin.

Rieux se leva, avec un air de soudaine lassitude.

[3. La décision de Rambert (p.189-191)]

Ils pousserent la porte vitrée. C'était une immense salle, aux fenétres hermétiquement
closes, malgré la saison. Dans le haut des murs ronronnaient des appareils qui renouvelaient I'air, et
leurs hélices courbes brassaient I'air crémeux et surchauffé, audessus de deux rangées de lits gris.
De tous les cotés, montaient des gémissements sourds ou aigus qui ne faisaient qu'une plainte
monotone. Des hommes, habillés de blanc, se déplagaient avec lenteur, dans la lumiére cruelle que

déversaient les hautes baies garnies de barreaux. Rambert se sentit mal a l'aise dans la terrible
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chaleur de cette salle et il eut de la peine a reconnaitre Rieux, penché au-dessus d'une forme
gémissante. Le docteur incisait les aines du malade que deux infirmicres, de chaque co6té du lit,
tenaient €cartelé. Quand il se releva, il laissa tomber ses instruments dans le plateau qu'un aide lui
tendait et resta un moment immobile, a regarder 'homme qu'on était en train de panser.

- Quoi de nouveau ? dit-il a Tarrou qui s'approchait.

- Paneloux accepte de remplacer Rambert a la maison de quarantaine. Il a déja beaucoup
fait. Il restera la troisieme équipe de prospection a regrouper sans Rambert.

Rieux approuva de la téte.

- Castel a achevé ses premieres préparations. Il propose un essai.

- Ah ! dit Rieux, cela est bien.

- Enfin, il y a ici Rambert.

Rieux se retourna. Par-dessus le masque, ses yeux se plissérent en apercevant le
journaliste.

- Que faites-vous ici ? dit-il. Vous devriez étre ailleurs.

Tarrou dit que c'était pour ce soir a minuit et Rambert ajouta : "En principe."

Chaque fois que 1'un d'eux parlait, le masque de gaze se gonflait et s’humidifiait a 1'endroit
de la bouche. Cela faisait une conversation un peu irréelle, comme un dialogue de statues.

- Je voudrais vous parler, dit Rambert.

- Nous sortirons ensemble, si vous le voulez bien. Attendez-moi dans le bureau de Tarrou.

Un moment apres, Rambert et Rieux s'installaient a l'arriére de la voiture du docteur.
Tarrou conduisait.

- Plus d'essence, dit celui-ci en démarrant. Demain, nous irons a pied.

- Docteur, dit Rambert, je ne pars pas et je veux rester avec vous.

Tarrou ne broncha pas. Il continuait de conduire. Rieux semblait incapable d'émerger de sa
fatigue.

- Et elle ? dit-il d'une voix sourde.

Rambert dit qu'il avait encore réfléchi, qu'il continuait a croire ce qu'il croyait, mais que
s'il partait, il aurait honte. Cela le génerait pour aimer celle qu'il avait laissée. Mais Rieux se
redressa et dit d'une voix ferme que cela était stupide et qu'il n'y avait pas de honte a préférer le
bonheur.

- Oui, dit Rambert, mais il peut y avoir de la honte a étre heureux tout seul.

Tarrou,qui s'était tu jusque-la, sans tourner la té€te vers eux, fit remarquer que si Rambert
voulait partager le malheur des hommes, il n'aurait plus jamais de temps pour le bonheur. Il fallait

choisir.
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- Ce n'est pas cela, dit Rambert. J'ai toujours pensé que j'étais étranger a cette ville et que
je n'avais rien a faire avec vous. Mais maintenant que j'ai vu ce que j'ai vu, je sais que je suis d'ici,
que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne tous.

Personne ne répondit et Rambert parut s'impatienter.

- Vous le savez bien d'ailleurs ! Ou sinon que feriez-vous dans cet hopital ? Avez-vous
donc choisi, vous, et renoncé au bonheur ?

Ni Tarrou ni Rieux ne répondirent encore. Le silence dura longtemps, jusqu'a ce qu'on
approchat de la maison du docteur. Et Rambert, de nouveau, posa sa dernieére question, avec plus de
force encore. Et, seul, Rieux se tourna vers lui. Il se souleva avec effort :

- Pardonnez-moi, Rambert, dit-il, mais je ne le sais pas. Restez avec nous puisque vous le
désirez.

Une embardée de I'auto le fit taire. Puis il reprit en regardant devant lui :

- Rien au monde ne vaut qu'on se détourne de ce qu'on aime. Et pourtant je m'en détourne,
moi aussi, sans que je puisse savoir pourquoi.

Il se laissa retomber sur son coussin.

C'est un fait, voila tout, dit-il avec lassitude. Enregistrons-le et tirons-en les
conséquences.

- Quelles conséquences ? demanda Rambert.

- Ah ! dit Rieux, on ne peut pas en méme temps guérir et savoir. Alors guérissons le plus
vite possible. C'est le plus pressé.

A minuit, Tarrou et Rieux faisaient & Rambert le plan du quartier qu'il était chargé de
prospecter, quand Tarrou regarda sa montre. Relevant la téte, il rencontra le regard de Rambert.

- Avez-vous prévenu ?

Le journaliste détourna les yeux

- J'avais envoy¢ un mot, dit-il avec effort, avant d'aller vous voir.



