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[La réunion de la commission sanitaire]

Le vieux Castel, qui mâchonnait tranquillement sa moustache jaunie, leva des yeux clairs

sur Rieux. Puis il tourna un regard bienveillant vers l'assistance et fit remarquer qu'il savait très

bien que c'était la peste, mais que, bien entendu, le reconnaître officiellement obligerait à prendre

des mesures impitoyables.  Il  savait  que c'était,  au fond, ce qui  faisait  reculer ses confrères et,

partant, il voulait bien admettre pour leur tranquillité que ce ne fût pas la peste. Le préfet s'agita et

déclara que, dans tous les cas, ce n'était pas une bonne façon de raisonner.

- L'important, dit Castel, n'est pas que cette façon de raisonner soit bonne, mais qu'elle

fasse réfléchir.

Comme Rieux se taisait, on lui demanda son avis.

-  Il  s'agit  d'une  fièvre  à  caractère  typhoïde,  mais  accompagnée  de  bubons  et  de

vomissements.  J'ai  pratiqué  l'incision  des  bubons.  J'ai  pu  ainsi  provoquer  des  analyses  où  le

laboratoire croit reconnaître le bacille trapu de la peste. Pour être complet, il faut dire cependant

que certaines modifications spécifiques du microbe ne coïncident pas avec la description classique.

Richard souligna que cela autorisait les hésitations et qu'il faudrait attendre au moins le

résultat statistique de la série d'analyses, commencée depuis quelques jours.

- Quand un microbe, dit Rieux, après un court silence, est capable en trois jours de temps

de quadrupler le volume de la rate, de donner aux ganglions mésentériques le volume d'une orange

et la consistance de la bouillie, il n'autorise justement pas d'hésitations. Les foyers d'infection sont

en extension croissante. À l'allure où la maladie se répand, si elle n'est pas stoppée, elle risque de

tuer la moitié de la ville avant deux mois. Par conséquent, il importe peu que vous l'appeliez peste

ou fièvre de croissance. Il importe seulement que vous  l'empêchiez de tuer la moitié de la ville. 

Richard trouvait qu'il ne fallait rien pousser au noir et que la contagion d'ailleurs n'était

pas prouvée puisque les parents de ses malades étaient encore indemnes.

- Mais d'autres sont morts, fit remarquer Rieux. Et, bien entendu, la contagion n'est jamais

absolue,  sans  quoi  on  obtiendrait  une  croissance  mathématique  infinie  et  un  dépeuplement

foudroyant. Il ne s'agit pas de rien pousser au noir. Il s'agit de prendre des précautions.

Richard,  cependant,  pensait  résumer  la  situation  en  rappelant  que  pour  arrêter  cette

maladie, si elle ne s'arrêtait pas d'elle-même, il fallait appliquer les graves mesures de prophylaxie

prévues par la loi ; que, pour ce faire, il fallait reconnaître officiellement qu'il s'agissait de la peste ;

que la certitude n'était pas absolue à cet égard et qu'en conséquence, cela demandait réflexion.

- La question, insista Rieux, n'est pas de savoir si les mesures prévues par la loi sont

graves mais si elles sont nécessaires pour empêcher la moitié de la ville d'être tuée. Le reste est
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affaire d'administration et, justement, nos institutions ont prévu un préfet pour régler ces questions.

- Sans doute, dit le préfet, mais j'ai besoin que vous reconnaissiez officiellement qu'il s'agit

d'une épidémie de peste.

- Si nous ne le reconnaissons pas, dit Rieux, elle risque quand même de tuer la moitié de la

ville.

Richard intervint avec quelque nervosité.

- La vérité est que notre confrère croit à la peste. Sa description du syndrome le prouve.

Rieux répondit qu'il n'avait pas décrit un syndrome, il avait décrit ce qu'il avait vu. Et ce

qu'il  avait  vu  c'étaient  des  bubons,  des  taches,  des  fièvres  délirantes,  fatales  en  quarante-huit

heures.  Est-ce  que  M.  Richard  pouvait  prendre  la  responsabilité  d'affirmer  que  l'épidémie

s'arrêterait sans mesures de prophylaxie rigoureuses ?

Richard hésita et regarda Rieux :

- Sincèrement, dites-moi votre pensée, avez-vous la certitude qu'il s'agit de la peste ?

- Vous posez mal le problème. Ce n'est pas une question de vocabulaire, c'est une question

de temps.

- Votre pensée, dit le préfet, serait que, même s'il ne s'agissait pas de la peste, les mesures

prophylactiques indiquées en temps de peste devraient cependant être appliquées.

- S'il faut absolument que j'aie une pensée, c'est en effet celle-ci.

Les médecins se consultèrent et Richard finit par dire :

- Il faut donc que nous prenions la responsabilité d'agir comme si la maladie était une

peste.

La formule fut chaleureusement approuvée :

- C'est aussi votre avis, mon cher confrère ? demanda Richard.

- La formule m'est indifférente, dit Rieux. Disons seulement que nous ne devons pas agir

comme si la moitié de la ville ne risquait pas d'être tuée, car alors elle le serait.

Au milieu de l'agacement général, Rieux partit. Quelques moments après, dans le faubourg

qui sentait la friture et l'urine, une femme qui hurlait à la mort, les aines ensanglantées, se tournait

vers lui.
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