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CAMUS - LA PESTE - 1947

[Peut-on étre un saint sans Dieu ?]

En terminant, Tarrou balangait sa jambe et frappait doucement du pied contre la terrasse.
Apres un silence, le docteur se souleva un peu et demanda si Tarrou avait une idée du chemin qu'il
fallait prendre pour arriver a la paix.

- Oui, la sympathie.

Deux timbres d'ambulance résonnérent dans le lointain. Les exclamations, tout a 1'heure
confuses, se rassemblérent aux confins de la ville, prés de la colline pierreuse. On entendit en
méme temps quelque chose qui ressemblait a une détonation. Puis le silence revint. Rieux compta
deux clignements de phare. La brise sembla prendre plus de force, et du méme coup, un souffle
venu de la mer apporta une odeur de sel. On entendait maintenant de fagon distincte la sourde
respiration des vagues contre la falaise.

- En somme, dit Tarrou avec simplicité, ce qui m'intéresse, c'est de savoir comment on
devient un saint.

- Mais vous ne croyez pas en Dieu.

- Justement. Peut-on étre un saint sans Dieu, c'est le seul probléme concret que je
connaisse aujourd'hui.

Brusquement, une grande lueur jaillit du coté d'ou étaient venus les cris et, remontant le
fleuve du vent, une clameur obscure parvint jusqu'aux deux hommes. La lueur s'assombrit aussitot
et loin, au bord des terrasses, il ne resta qu'un rougeoiement. Dans une panne de vent, on entendit
distinctement des cris d'hommes, puis le bruit d'une décharge et la clameur d'une foule. Tarrou
s'était levé et écoutait. On n'entendait plus rien.

- On s'est encore battu aux portes.

- C'est fini maintenant, dit Ricux.

Tarrou murmura que ce n'était jamais fini et qu'il y aurait encore des victimes, parce que
c'était dans 'ordre.

- Peut-étre, répondit le docteur, mais vous savez, je me sens plus de solidarité avec les
vaincus qu'avec les saints. Je n'ai pas de golit, je crois, pour I'héroisme et la sainteté. Ce qui
m'intéresse, c'est d'étre un homme.

- Oui, nous cherchons la méme chose, mais je suis moins ambitieux.

Rieux pensa que Tarrou plaisantait et il le regarda. Mais dans la vague lueur qui venait du

ciel, il vit un visage triste et sérieux.



