
CAMUS – LA PESTE – 1947 

[Peut-on être un saint sans Dieu ?]

En terminant, Tarrou balançait sa jambe et frappait doucement du pied contre la terrasse.

Après un silence, le docteur se souleva un peu et demanda si Tarrou avait une idée du chemin qu'il

fallait prendre pour arriver à la paix.

- Oui, la sympathie.

Deux timbres d'ambulance résonnèrent dans le lointain. Les exclamations, tout à l'heure

confuses, se rassemblèrent aux confins de la ville, près de la colline pierreuse. On entendit  en

même temps quelque chose qui ressemblait à une détonation. Puis le silence revint. Rieux compta

deux clignements de phare. La brise sembla prendre plus de force, et du même coup, un souffle

venu de la mer apporta une odeur de sel. On entendait maintenant de façon distincte la sourde

respiration des vagues contre la falaise.

- En somme, dit Tarrou avec simplicité, ce qui m'intéresse, c'est de savoir comment on

devient un saint.

- Mais vous ne croyez pas en Dieu.

-  Justement.  Peut-on  être  un  saint  sans  Dieu,  c'est  le  seul  problème  concret  que  je

connaisse aujourd'hui.

Brusquement, une grande lueur jaillit du côté d'où étaient venus les cris et, remontant le

fleuve du vent, une clameur obscure parvint jusqu'aux deux hommes. La lueur s'assombrit aussitôt

et loin, au bord des terrasses, il ne resta qu'un rougeoiement. Dans une panne de vent, on entendit

distinctement des cris d'hommes, puis le bruit d'une décharge et la clameur d'une foule. Tarrou

s'était levé et écoutait. On n'entendait plus rien.

- On s'est encore battu aux portes.

- C'est fini maintenant, dit Rieux.

Tarrou murmura que ce n'était jamais fini et qu'il y aurait encore des victimes, parce que

c'était dans l'ordre.

- Peut-être, répondit le docteur, mais vous savez, je me sens plus de solidarité avec les

vaincus qu'avec  les  saints.  Je  n'ai  pas  de goût,  je  crois,  pour  l'héroïsme et  la  sainteté.  Ce qui

m'intéresse, c'est d'être un homme.

- Oui, nous cherchons la même chose, mais je suis moins ambitieux.

Rieux pensa que Tarrou plaisantait et il le regarda. Mais dans la vague lueur qui venait du

ciel, il vit un visage triste et sérieux. 
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