ATRIDES SENEQUE — THYESTE — DERNIERE SCENE

ATREE, THYESTE.

ATREE.

Unissons-nous, mon frere, pour célébrer dignement ce grand jour : il affermit le sceptre dans mes mains, il me
donne le gage assuré d'une paix inviolable.

THYESTE.

Je suis rassasié de viandes et de vin. Le seul désir que je puis former pour mettre le comble a ma joie, c'est de la
partager avec mes enfants.

ATREE.

Ah! croyez qu'ils sont déja dans les bras de leur pere. Ils y sont, ils y seront ; rien d'eux ne vous sera oté ;
vous voulez voir leurs visages, vous les verrez, et je les mettrai tous dans votre sein. Je vous en rassasierai, soyez
tranquille ; en ce moment ils sont avec les miens, assis a table, et dans la joie d'un festin qui convient a leur age.
Mais je les ferai venir. En attendant videz cette coupe héritée de nos aieux, et remplie d'un noble vin.

THYESTE.

Je la recois des mains de mon frére. J'offrirai une libation aux dieux paternels et boirai le reste. Mais qu'est-ce
donc ? ma main refuse d'obéir, cette coupe devient lourde et mon bras ne peut plus la soutenir. Le vin, approché
de ma bouche, s'en retire, et fuit mes lévres trompées. La table méme a tressailli sur le sol ébranlé. Les
flambeaux ne jettent presque plus de lumiére. Le ciel, entre le jour et la nuit, semble étonné de n'avoir plus de
clartés. Qu'est-ce donc ? la céleste voiite s'ébranle avec plus de force, les ténébres s'épaississent, 1'obscurité
devient plus grande, la nuit se cache dans la nuit. Tous les astres ont disparu. Puissances du ciel, épargnez du
moins mon frére et mes enfants. Que sur ma téte coupable s'épuise tout I'effort de la tempéte. Ah ! rendez-moi
mes enfants.

ATREE.

Je vous les rendrai, et rien au monde ne pourra vous les ravir.

THYESTE.

Quel trouble agite mes entrailles ? que sens-je trembler dans mon corps ? Je sens un poids qui m'accable, et
j'entends résonner dans ma poitrine des gémissements qui ne sont pas les miens. Venez, 6 mes enfants, votre
malheureux pére vous appelle ; venez, votre vue dissipera cette douleur. Mais d'ou, me parlent-ils donc ?

ATREE.

Ouvre tes bras, heureux pere, les voici. Reconnais-tu tes enfants ?

THYESTE.

Je reconnais mon frere ! Peux-tu bien, 6 terre, porter un pareil crime ! Tu ne te plonges pas avec nous dans
I'abime du Styx ! tes flancs ne se sont pas ouverts pour précipiter dans le gouffre du chaos ce royaume et son
roi ! Mycenes n'est pas détruite, et ses maisons renversées ! nous ne sommes pas encore lui et moi dans I'enfer
aupres de Tantale ! Entrouvre-toi d'une extrémité jusqu'a l'autre ; et, par la déchirure immense de tes entrailles,
laisse-nous tomber dans un abime plus profond que le Tartare, plus profond que celui ou gémissent nos aieux, s'il
en est un dans un gouffre ou I'Achéron nous couvre de tous ses flots. Que les ames coupables se proménent sur
nos tétes, et que le Phlégéthon briilant, devenu l'instrument de notre supplice, roule sur nous ses sables embrasés.
O terre, peux-tu rester ainsi comme une masse inerte et privée de sentiment ? Il n'y a plus de dieux.



ATREE.

Songe plutdt a recevoir avec amour tes enfants si impatiemment désirés : ton frére ne veut plus retarder ton
bonheur ; jouis de leur présence, embrasse-les, partage entre eux les caresses.

THYESTE.

Voila donc ce traité de paix, cette amitié rendue, cette foi jurée entre fréres ? c'est donc ainsi que tu abjures la
haine ? Ce ne sont plus mes fils vivants que je te demande ; frére, je demande a mon frére une grace qui ne prend
rien sur son crime et sur sa haine, la permission de les ensevelir. Rends-moi d'eux ce que tu me verras briiler a
l'instant. Ce n'est pas pour les garder que je les demande, mais pour les perdre.

ATREE.

Tu auras de tes fils tout ce qui en reste ; ce qui n'en reste plus, tu I'as déja.

THYESTE.

En as-tu fait la pature des oiseaux cruels ? les as-tu jetés en proie aux bétes féroces ?

ATREE.

C'est toi-méme qui les as mangés dans cet horrible festin.

THYESTE.

C'est pour cela que les dieux ont été frappés d'horreur ! c'est pour cela que le soleil est retourné en arriere ! Quels
cris ? quelles plaintes faire entendre ? quelles paroles suffiront a ma douleur ? Je vois leurs tétes coupées, leurs
mains arrachées, et tous leurs os mis en pieces. Ce sont la les seules parties que leur pere n'a pu dévorer. Mes
entrailles s'agitent, ce crime enfermé dans mon sein fait effort pour en sortir, et cherche vainement une issue.
Frére, donne-moi ton épée, elle est déja toute abreuvée de mon sang ; donne-la-moi, que j'ouvre avec le fer une
issue a mes enfants. Tu me la refuses ! je vais briser ma poitrine a force de coups. Arréte, malheureux ! épargne
les ombres de tes fils. Qui jamais vit un pareil crime ? Quel sauvage habitant des roches inhospitalieres du
Caucase, quel Procruste, fléau de I'Attique, a jamais rien fait de semblable ? moi pére j'écrase mes enfants, et
mes enfants m'écrasent ! N'y a-t-il point de mesure dans le crime ?

ATREE.

On peut garder une mesure dans le crime, jamais dans la vengeance. J'ai trop peu fait encore pour la mienne.
J'aurais di baigner ton visage de leur sang lorsqu'il s'échappait de leurs blessures, et te le faire boire ainsi tout
chaud et tout vivant. J'ai trahi ma vengeance en la précipitant. J'ai frappé tes fils de 1'épée, je les ai immolés aux
pieds des autels, comme des victimes expiatoires et dévouées : eux morts, j'ai mis leurs membres eu piéces, je les
ai coupés en petits morceaux ; j'en ai jeté une partie dans des chaudieres bouillantes, j'ai mis l'autre a rotir
lentement devant le feu. Ils vivaient encore lorsque je coupais leurs membres et leurs muscles ; j'entendais leurs
fibres mugir embrochées, et ma main attisait la flamme. C'est leur pére qu'il fallait charger de ce soin. Ah ! ma
colére s'est trompée. Thyeste a broyé ses fils sous ses dents impies, mais il n'en savait rien, mais eux ne le
savaient pas.

THYESTE.

Ecoutez, mers aux flottants rivages, et apprenez ce crime ; apprenez-le, dieux, ou que vous soyez depuis que cet
attentat vous a fait fuir ! terre, enfers, apprenez-le ! Sombre et affreuse nuit du Tartare, préte I'oreille a mes cris.
C'est toi qui m'attends ; toi seule dois étre le témoin de ma misére, nuit profonde et sans étoiles. Je ne formerai
point de veeux coupables. D'abord je ne demande rien pour moi ; eh ! que pourrai-je demander ? c'est pour vous
seuls, 0 dieux, que je vous prie. — Souverain maitre du ciel, roi supréme du royaume éthéré, bouleverse le
monde dans un tourbillon d'affreux nuages, déchaine tous les vents, et que toutes les parties du ciel s'ébranlent
aux éclats de ton tonnerre. Arme tes mains non de ces foudres légeres qui brisent les toits et les demeures
innocentes des mortels, mais de celle qui mit en poudre trois montagnes entassées 1'une sur 'autre, et les Géants
non moins énormes qu'elles. Voila les traits, voila les feux que tu dois lancer. Rends-nous le jour qui nous a fui,
darde tes carreaux, et supplée a la lumiere du ciel par celle des éclairs. N'hésite pas, frappe-nous tous les deux
comme coupables, sinon frappe-moi seul ; et que les trois carreaux de la foudre enflammée traversent ma
poitrine: pour rendre les derniers devoirs a mes fils, et briiler leurs corps, il faut me briiler moi-méme. Si rien ne



peut émouvoir les dieux, s'ils n'ont point de colere contre les impies, que cette nuit du moins soit éternelle, et que
ses longues ténebres s'égalent a I'immensité de ce crime. Je ne désire point le retour de ta lumiere, 6 Soleil !

ATREE.

Maintenant je suis content de mon ceuvre, maintenant je jouis de ma victoire. Sans 1'exces de ta douleur, mon
crime serait perdu. De ce moment, je me sens le pére de mes enfants, et la fidélité de mon épouse est justifiée.

THYESTE.

Quel était le crime de mes enfants ?

ATREE.

D'étre nés de toi.

THYESTE.

Des enfants a leur pere !

ATREE.

Oui a leur pere, et, ce qui me ravit, a leur véritable pere.

THYESTE.

J'en appelle aux dieux protecteurs de l'innocence !

ATREE.

Et ceux de I'hymen ?

THYESTE.

Doit-on se venger d'un crime par un crime ?

ATREE.

Je sais ce qui t'afflige, tu souffres d'avoir été prévenu. Tu ne regrettes pas d'avoir go(ité ces mets horribles, mais
de ne les avoir pas préparés. Tu songeais en toi-méme a servir un pareil repas a ton frére abusé ; a te liguer contre
mes fils avec leur mére pour leur faire subir une mort semblable; ce qui t'en a seul empéché, c'est que tu as cru
qu'ils étaient a toi.

THYESTE.

Les dieux te puniront : mes veeux te livrent a leur vengeance.

ATREE.

Et moi, je te livre a celle de tes enfants.

Traduction de Eugene Greslou, 1834
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