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DOLOR ET FUROR

DOLOR

Pour accomplir le nefas et lui donner sa dimension mythologique, le héros a parcouru préalablement deux
étapes, celle du dolor, puis celle du furor, qui lui ont permis d’échapper temporairement a la morale de
PPhumanité.

La premiére étape est celle du dolor. Ce dolor, cette douleur, est comme le nefas, une catégorie issue de la
culture romaine mais élaborée en catégorie dramatique. C’est le dolor qui va servir a déclencher I’action
tragique, il est un préambule indispensable.

Le héros est donc en proie a une souffrance physique et morale, les Romains ne distinguent pas. Cette
souffrance a généralement pour cause une blessure, une perte, dont un autre s’est rendu coupable. Elle est une
atteinte a sa personne, elle ruine son intégrité sociale, le prive de son prestige, le déconsidere aux yeux des
autres et donc a ses propres yeux. En bref, le personnage a le sentiment qu’il n’est plus rien dans une société ou
I’individu ne coincide pas avec la conscience de soi mais se voit et se reconnait dans le regard des autres. Il
ressent cette douleur comme insupportable et juge qu’il doit reconquérir son intégrité en se vengeant de celui qui
1’a blessé. Cette vengeance lui rendra son honneur aux yeux des autres.

Il a subi une iniuria, un déni de justice, quelqu’un I’a privé de sa part, de son droit, en lui faisant offense. Le
héros ne fait que revendiquer son bon droit et son indignation est juste. Atrée, Médée, Phédre, Hercule,
Clytemnestre, Déjanire, Hécube ont tous motif de se plaindre de Thyeste, de Jason, de Thésée, de Jupiter,
d’Agamemnon, d’Hercule, des Grecs. Atrée est privé d’une descendance légitime, il ne sera jamais le pere d’une
dynastie de rois ; Médée privée de séjour dans le royaume paternel va étre chassée de la maison et de la cité de
son époux ; Phedre, étrangeére a Athénes, est abandonnée par son époux ; Hercule, fils glorieux de Jupiter, se voit
refuser la reconnaissance paternelle.

Pour les Romains il s’agit d’un processus normal : un homme, une femme, ayant subi une iniuria ressent
nécessairement une douleur, un chagrin, aegritudo. Ce chagrin 1’assombrit, le tient a 1’écart des autres, lui ote le
goiit de la vie. Il suscite aussi sa colére, ira ; cette souffrance est indissociable de ce que nous appelons le
ressentiment. Et c’est cette colére qui, selon I’opinion commune, donnera au douloureux la violence, la force —
uis — nécessaires a sa vengeance |[...].

Ce dolor tragique a ceci de particulier qu’aucune consolation, aucune vengeance dans le monde humain ne
peuvent y mettre fin. Il a été causé par un mal irréparable qui a fait perdre au héros sa raison d’étre en lui Otant
sa dignité et son identité sociales. Médée n’a plus ni maison paternelle ni foyer conjugal, elle, une fille de roi ; et
Phedre délaissée par Thésée, livrée en otage par son pere, ne se voit pas autrement que Médée, une épave de ses
espérances perdues. Atrée, roi sans descendance, comme Lycus, tyran sans 1égitimité, se désespéere d’un pouvoir
inutile. Hercule, batard de Jupiter, est au terme de ses exploits et comprend que jamais il n’obtiendra de son pere
cette reconnaissance qui ferait de lui un dieu.

En méme temps le héros tragique refuse de se résigner au dolor. C’est pourquoi le héros tragique doit sortir du
temps humain et entrer dans un autre espace, celui de la mythologie, ou il réalisera sa vengeance, et trouvera
sa consolation, c’est-a-dire retrouvera son identité, sa gloire et une société pour I’accueillir. Cette identité est
celle que lui donnera son crime, cette gloire sera celle de la fama mythologique, on racontera éternellement son
histoire, puisqu’elle est déja dans toutes les mémoires, cette société est celle de tous les autres héros de la
mythologie ayant accompli un superbe nefas [...]



FUROR

C’est donc sur le modele ordinaire de la vengeance humaine, passant du chagrin a la colére, que peut se lire
d’abord le passage de la douleur a la folie furieuse, du dolor au furor, chez le héros tragique.

Mais pas plus que le dolor tragique n’est un simple chagrin, le furor tragique n’est une simple colére, méme
paroxystique, c’est une véritable folie qui induit chez le furieux un comportement différent de celui de I’homme
normal. Cependant cette folie furieuse n’est pas non plus dans la tragédie une maladie mentale, un
égarement, semblable a la mania grecque, comme la folie d’Oreste, d’Ajax ou d’Hercule, ou la folie du héros fait
partie de la fable et n’est pas une nécessité de 1’action théatrale. Tous les héros de la tragédie grecque ne sont pas
des maniaques, tous ceux de la tragédie romaine sont des furieux. Il est clair que le furor est une catégorie
tragique, élaborée pour et par le récit théatral. Méme si le furor tragique a emprunté certains de ses aspects au
furor extra-théatral, ce qui le rend intelligible, il appartient dans sa totalité seulement au comportement tragique.

Les Romains désignent sous le mot de furor une folie qui n’est pas une maladie mentale, ils appellent celle-ci
insania. Le furor est un aveuglement général de I’esprit — mentis caecitas. L’expression latine indique la perte
de tout discernement. Le furieux ne sait donc plus qui sont ses amis et qui ses ennemis, ou est le bien, ou est le
mal, si c’est le jour ou la nuit. Ce furor peut atteindre n’importe qui, n’importe quand et peut disparaitre dans
I’instant. La folie ordinaire — insania — est plutét une imbécillité chronique, une faiblesse d’esprit —
imbecillitas mentis — définitive, mais qui souvent n’empéche pas un comportement a peu preés normal ; cette
folie se manifeste surtout par une instabilité du caractére, un manque de maitrise de soi. Cependant I'insania peut
aller jusqu’a la nuit de 1’esprit, amentia ou dementia, qui est une sorte d’idiotie définitive.

Il y a donc deux folies a Rome, ’'une est une maladie, I’autre est un égarement passager, plus grave bien
souvent que la premiére : mais passagere, elle ne laisse aucune trace et ne trahit aucune déficience de la personne
qu’elle frappe. Elle ne reléve ni de la physiologie ni du caractére. D’une facon générale 1’une et I’autre folie
correspondent a une mens — esprit de discernement — qui cesse de diriger le comportement de 1’individu dans
les cas de furor et de dementia, ou qui le dirige insuffisamment, dans le cas d’insania.

Nous disons qu’ils ne sont plus les maitres d’eux-mémes — ex potestate — ceux qui sont
emportés comme des chevaux emballés — ecfrenati — par le désir ou la coleére, bien que la colére
soit une forme de désir car ce qui définit la colere est le désir de vengeance. Donc ceux qui ne
sont plus maitres d’eux-mémes — ex potestate —, on les appelle ainsi parce qu’ils ne sont plus
sous la mattrise de leur esprit — in potestate mentis —, qui est naturellement le maitre souverain
du caractere et de la volonté — regnum totius animi.

On rencontre ici une représentation de la personne, en accord avec 1’opinion commune qui appelle
« impuissants » — impotentes — les étres passionnés et qui établit une hiérarchie de pouvoir ou se projette un
idéal politique. Mens, qui est 1’esprit, I’intelligence, le sens du discernement, la capacité de distinguer les
catégories de la culture commune a 1’ensemble des citoyens, dirige sans partage la volonté qui anime 1’homme,
son animus. Quant a l'animus, il anime le corps, le rend sensible et actif. Cette sensibilité se réalise par des
sentiments qui sont appelés « mouvements de 1’ame » — motus animi — et qui lui viennent de la stimulation du
monde extérieur, en rencontrant les autres hommes et en vivant les événements quotidiens.

La folie est donc la perte de contrdle de la mens sur 1’animus qui va étre en proie a une agitation incontrdlée et
insensée, a des passions étranges, car c’est la mens qui donne le sens, c’est-a-dire a la fois 1’intention et la
dimension symbolique d’une réaction. Totale et passageére chez le furieux, elle est relative mais définitive chez
P’insanus [...]

Ainsi le noyau sémantique du furor tragique romain a été développé par le droit, avant d’entrer au
théatre, et cela de facon distincte du discours médical. Innombrables sont, dans la littérature juridique romaine,
les allusions au furor, qui permettent de reconstruire la facon dont les Romains se représentaient un furiosus. Une



fois posée I’irresponsabilité du furiosus en matiére pénale, et son incapacité générale en matiere juridique
pendant et uniquement pendant ses crises de furor, les juristes proposent des comparaisons afin de les justifier.

En ce qui concerne I’irresponsabilité pénale il y a un crime fameux, celui d’ £lius Priscus, qui a été I’objet de
nombreux commentaires de la part des empereurs Marc-Aurele et Commode et, a leur suite, de juristes. Cet
Alius Priscus avait tué sa mere dans un acces de furor. Le parricide ne sera pas condamné car il est tenu pour
inconscient de son acte, a cause d’une mentis alienatione, et en outre, dit Marc-Auréle, il est assez puni par sa
fureur. Pour protéger ses proches et ’homme lui-méme, on pourra I’enchainer si 1’on pense qu’il risque de
recommencer ses folies. II y a donc trois considérations différentes: en droit Alius Priscus est jugé
irresponsable, d’un point de vue moral il est puni par le furor qui le fait souffrir, ce qui est une fagon d’ajouter
tardivement une justification éthique a I’ancienne tradition juridique romaine, enfin indépendamment de tout
jugement la prudence consiste a éviter les effets néfastes de la violence du furieux.

L’irresponsabilité du furieux est souvent commentée par les juristes : il est dit que les victimes du fou le seraient
de la méme fagon d’une tuile ou d’un animal. Un furieux est comme un muet, un sourd, un enfant, une femme,
un homme endormi ou saisi de langueur, un absent, un mort. D’une fagon générale, il ne comprend pas, ne
percoit pas, est insensible « sensum non habet », « non intellegit », il est incapable de communiquer avec son
environnement [...].

Ce modele juridique du furor est donc présent dans la tragédie, associé a une fureur qui est 1I’exaspération d’une
passion. Ainsi le héros tragique par le biais de cette passion excessive, souvent le dolor, perd sa mens, ses reperes
humains et devient irresponsable de ses actes. Dans la tragédie, au lieu d’étre un accident involontaire, le
furor devient un mode volontaire de comportement. La catégorie juridique négative a servi a élaborer une
catégorie tragique positive, une stratégie pour quitter volontairement le monde des hommes.

Le furieux de tragédie manipule ses passions pour se libérer de ses reperes moraux et sociaux qui le constituaient
comme homme, en particulier il se défait de la pietas, ses affections familiales. La solitude du furieux, puisqu’il
ne communique plus avec son entourage, le rend aveugle a I’image que les autres vont lui renvoyer de lui-
méme ; il est a ’abri de la régulation sociale, il ne désirera plus étre aimé de ses proches ou admiré de ses
concitoyens. Atrée, (Edipe, Médée, Phedre bravent 1’opinion publique [...]

Seconde présence du droit : I’irresponsabilité du furieux juridique, dont tous les crimes, méme le parricide,
échappent au chatiment des hommes, fait le lien chez le furieux tragique avec 1’auteur du nefas. Il n’est pas
pour autant chatié par les dieux au sens juridique du terme, car il n’y a aucune peine qui puisse équilibrer sa
faute. On I’a vu, I’auteur du nefas est rejeté de la société des hommes, son seul avenir est la démence ou le
suicide. Comme I’écrit Marc-Aureéle, il est assez puni par sa fureur méme. Car le drame du furieux est qu’il cesse
un jour d’étre furieux, il se retrouve coupable mais non responsable, souillé d’un crime qu’il n’a pas voulu et qui
va s’attacher a lui, a jamais.

Le furor extra-théatral était toujours un accident, un malheur involontaire. Certes les Romains admiraient ceux
qui savaient suffisamment maitriser leurs passions pour éviter ces accidents. Mais parfois le furor frappait méme
le sage, sans prévenir et sans qu’il y elit faute humaine. Dans la tragédie, le furor se tranforme en événement
voulu par le héros qui manipule son dolor afin d’accéder a cette fureur qui va lui permettre d’inventer et de
réaliser le nefas. Ce qui change tout. Les héros tragiques sont aussi des monstres de volonté. Quand ils sentent
décliner le furor et revenir la mens, le sens commun des valeurs, ils excitent leur douleur, en insistant sur ce qui
fait mal, en répétant inlassablement les injustices qu’ils ont subies.
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