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LE PLAIDOYER DE CLYTEMNESTRE

CLYTEMNESTRE.

Réponds franchement a mes questions.

AGAMEMNON.

Il est inutile de m'en prier : interroge-moi, je le veux bien.
CLYTEMNESTRE.

Cette enfant, qui est ta fille et la mienne, est-il vrai que tu veux la tuer ?
AGAMEMNON.

Ah! quelle horrible chose dis-tu 1a ! Quel indigne soupgon !
CLYTEMNESTRE.

Calme-toi, et d'abord fais une autre réponse a ma question.
AGAMEMNON.

Que tes questions soient raisonnables : mes réponses le seront aussi.
CLYTEMNESTRE.

Je ne te demande rien d'autre que ce qui est : réponds-moi de méme.
AGAMEMNON.

O puissance du destin ! 6 Fortune ! 6 mauvais génie d'Agamemnon.
CLYTEMNESTRE.

Il est aussi le mien et le sien : un seul nous perd tous les trois.
AGAMEMNON.

De qui te plains-tu?

CLYTEMNESTRE.

Tu me le demandes ? Voila une habileté qui n'est guére habile.
AGAMEMNON.

Je suis perdu : on a trahi mon secret.

CLYTEMNESTRE.

Je sais tout, et j'ai appris ce que tu vas faire. Ton silence méme est un aveu, tes fréquents soupirs aussi :
épargne-toi la peine de nier.

AGAMEMNON.
Oui, je me tais. Pourquoi par un mensonge ajouter 1'impudence a l'infortune ?
CLYTEMNESTRE.

Ecoute donc : je vais développer mes griefs, sans détours cette fois ni équivoques. Et d'abord, — c'est mon
premier reproche, — tu m'as épousée malgré moi, tu m'as prise de force, aprés avoir tué Tantale, mon premier
mari, et écrasé contre terre mon nourrisson vivant encore, violemment arraché de mon sein. Alors les deux
fils de Zeus, mes fréres montés sur leurs coursiers blancs, s'armeérent contre toi ; mais mon vieux pére
Tyndare, fléchi par tes priéeres, te sauva de la mort, et tu rentras dans ma couche. Dés lors, réconciliée avec



toi, tu me rendras cette justice que j'ai été pour toi et pour ta maison une femme irréprochable, chaste,
soigneuse de ton bien, en sorte que, entrant ou sortant, tu étais joyeux et heureux. 1l est rare qu'on ait la
chance de mettre la main sur une femme comme moi : il I'est moins d'en trouver une mauvaise. Enfin je te
donne trois filles avec cet enfant, et tu vas, cruel, m'en ravir une ! Et si I'on te demande pourquoi tu veux la
tuer, que diras-tu ? parle. Ou faut-il que je parle a ta place ? C'est pour rendre Héléne a Ménélas ! Il est juste,
en vérité, que le sang de nos enfants soit la rancon d'une méchante femme ! Ainsi nous racheéterons ce qu'il y
a de plus odieux au prix de ce qui nous est le plus cher ! Mais voyons, si tu pars pour la guerre en me laissant
a la maison, si la-bas ton absence se prolonge, quels sentiments crois-tu que j'aurai au coeur dans ma solitude,
quand je verrai tous vides les sieges ou ma fille s'asseyait, vide aussi sa chambre virginale, et que je vivrai
dans les larmes, sans cesser de la pleurer : « Celui qui t'a fait périr, 6 mon enfant, c'est ton peére, ton propre
pere ; c'est lui qui t'égorge, et non un autre, ce n'est pas une autre main. Voila le salaire qu'il nous laisse : sa
famille trahies ! » Aussi nous suffira-t-il du moindre prétexte, a moi et a celles de tes filles que tu auras
laissées vivre, pour te faire a ton retour l'accueil que tu mérites. Non, par les dieux, ne me force pas d'étre
cruelle pour toi, et ne le sois pas toi-méme. Eh bien, soit ! tu immoleras ta fille : mais alors quelles priéres
adresseras-tu aux dieux ? Quel bien leur demanderas-tu pour toi-méme, en égorgeant ton enfant ? Sans doute
un retour funeste, aprés ce honteux départ ? Et moi, puis-je faire pour toi des voeux de bonheur ? Mais ne
serait-ce pas croire les dieux insensés, que de leur demander leur bienveillance pour des assassins ? Et, de
retour a Argos, iras-tu embrasser tes enfants ? Tu n'en auras pas le droit. Lequel voudra méme te regarder ?
Sans doute pour que tu l'attires dans tes bras, pour que tu lui donnes la mort ? Y as-tu déja bien réfléchi ? Ou
ne veux-tu que faire parade de ton sceptre et de ton commandement ? Tu devais, pour étre juste, dire aux
Grecs : « Vous voulez, Achéens, partir pour les rivages de Phrygie ? Que le sort décide qui de nous doit
immoler sa fille. » Voila ce que demandait la justice, mais non que ta fille fiit choisie comme victime, et toi
forcé de la livrer aux Grecs. Ou bien encore Ménélas devait sacrifier Hermione, la fille pour la mére : c'était
son affaire a lui. Maintenant, au contraire, moi qui respecte ta couche, je serai privée de mon enfant, et
1'épouse coupable gardera sa fille a Sparte, sous son toit : elle vivra heureuse. Si je me trompe, réponds-moi ;
si j'ai raison, renonce a tuer celle qui est ma fille et la tienne, et tu feras sagement.



