

**EXTRAIT 3. APRÈS LE BANQUET OFFERT PAR ATRÉE,
THYESTE FACE À L'HORREUR DE LA RÉVÉLATION**

Thyeste

Je suis repu de vin et de bonne chère
Mon plaisir serait total
S'il m'était donné de partager mon bonheur
Et de me réjouir avec mes fils

Atrée

Imagine qu'en ce moment tu serres tes fils contre toi
Ils sont ici
Entre tes bras
Ils n'en partiront plus
On ne t'arrachera jamais un seul membre de ta progéniture
Tu me demandes de voir leur visage
Je te les rendrai
Tous
Ils te combleront
Jusqu'à en être écoeuré
Ne crains rien
Je te rassasierai de leur présence
Pour l'instant ils sont à table
En famille
Ils célèbrent à leur façon ces rituels de joie
Et tiennent leur rôle dans un banquet d'enfants
Mais je les ferai venir
Bois ce vin
Prends cette coupe de famille

Thyeste

J'accepte le cadeau
Je prends cette coupe que m'offre mon frère

Aux dieux de nos pères !
Buvons !
Jusqu'à la dernière goutte !

Mais que se passe-t-il ?
Mes bras refusent de m'obéir

La coupe pèse de plus en plus lourd dans ma main
Je peux à peine la soulever

Le vin avait passé mes lèvres
Mais voici que ma bouche le recrache
Le vin me dégouline dessus
Sans que j'aie pu l'avaler

Le sol a tremblé
La table a bougé
Le feu a vacillé

Le ciel est déserté
Un ciel lourd et immobile
Entre le jour et la nuit

Quoi encore ?

On frappe à la voûte céleste
De plus en plus fort
Le dôme bascule
Le jour s'assombrit
Le jour s'obscurcit et s'enténèbre
L'ombre s'épaissit jusqu'à la nuit

La nuit s'enfonce dans les ténèbres d'une autre nuit sans étoiles

Je vous en prie
Quoi qu'il se passe
Épargnez mon frère.
Épargnez mes enfants
Ma vie ne vaut rien
Que l'ouragan s'abatte sur moi

Maintenant rends-moi mes fils

Atrée

Je te les rendrai
Et rien ni personne ne pourra jamais te les reprendre.

Sénèque, *Thyeste*, traduction de Florence Dupont, Actes Sud, p. 192-195.

© Actes Sud, 2018