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TABLEAU DES BACCHANTES EN DELIRE

LE MESSAGER - Je venais de conduire sur un plateau rocheux des hauteurs les troupeaux de boeufs que je
fais paître, à l'heure où le soleil darde ses premiers rayons et chauffe déjà la terre. Je vois trois thiases, trois
choeurs de femmes : l'un d'eux avait à sa tête Autonoé ; le deuxième, ta mère Agavé ; et le troisième choeur,
Inô. Elles dormaient toutes, les membres détendus ; les unes appuyaient leur dos au tronc d'un sapin ; les
autres, sur des feuilles de chêne, à terre, avaient posé leur tête, au hasard, décentes, et non pas comme tu le
dis, enivrées par le vin et par les accents de la flûte de lotos, ni ardentes à poursuivre Cypris dans la solitude.
Ta mère pousse un cri, dressée au milieu des Bacchantes, pour tirer leurs corps du sommeil, en entendant les
mugissements des boeufs porte-cornes. Elles, chassant de leurs yeux un sommeil profond, se dressent debout,
spectacle d'une merveilleuse décence, jeunes, vieilles, vierges libres encore du joug. Et d'abord elles laissent
tomber leurs cheveux sur leurs épaules, relèvent leurs nébrides dont les liens s'étaient dénoués, et attachent
leurs peaux mouchetées avec une ceinture de serpents qui leur léchaient les joues. D'autres, dans leurs bras,
tiennent un chevreau ou des louveteaux sauvages et leur donnent un lait blanc, celles qui, venant d'accoucher,
avaient encore le sein gonflé et avaient abandonné leurs nouveau-nés. Elles se mettent des couronnes de
lierre, de chêne, de smilax fleuri. L'une prend un thyrse, en frappe un rocher d'où sourd une eau limpide
comme la rosée ; une autre abaisse sa férule vers le sol et là le dieu fait jaillir une source de vin. Celles qui
avaient soif du blanc breuvage, du bout de leurs doigts grattaient la terre et trouvaient des ruisseaux de lait ;
des thyrses entourés de lierre distillaient des flots de miel sucré. Ah ! si tu avais été là, ce dieu que tu accuses
maintenant, tu l'aurais invoqué de tes prières à la vue de ces prodiges. Nous nous étions rassemblés, bouviers
et bergers, pour échanger nos réflexions et en discuter : quels prodiges miraculeux elles accomplissent ! Un
homme qui fréquente la ville et qui a l'habitude de la parole nous a dit à tous : « O vous qui vivez sur les
plateaux  sacrés  des  montagnes,  voulez-vous  ?  nous  pourchasserons  Agavé,  la  mère  de  Penthée,  nous
l'arracherons aux Bacchanales pour plaire au roi.  » Cette idée nous parut bonne. Nous nous mettons en
embuscade,  nous  nous  cachons  dans  un  taillis  touffu.  Elles,  à  l'heure  fixée,  brandissent  le  thyrse  pour
commencer les Bacchanales. D'une seule voix elles invoquent Iacchos, le fils de Zeus, Bromios. Toute la
montagne est avec elles en proie au délire bachique ; aussi les bêtes sauvages. Il n'y a rien qui reste immobile
et qui ne coure. Par hasard Agavé passe près de moi en bondissant. Je m'élance, voulant la saisir, hors du
fourré  où  je  m'étais  caché.  Elle  s'écrie  :  «  O mes  chiennes  rapides,  nous  sommes  poursuivies  par  des
hommes ! Allons ! suivez-moi, suivez-moi. Armez vos mains de thyrses. » Nous, alors, nous prenons la fuite
pour échapper aux Bacchantes qui veulent nous déchirer. Mais elles, fondent sur les boeufs qui paissaient la
tendre verdure. Elles n'ont pas de fer à la main. L'une — tu aurais pu le voir — tient sous ses ongles une
génisse mugissante aux mamelles gonflées. D'autres déchirent en lambeaux de jeunes vaches. On peut voir
des côtes, des sabots fourchus lancés en tout sens. Des membres pendent aux sapins ; les branches dégouttent
de sang. Des taureaux furieux et qui, dans leur rage, les attaquent de leurs cornes sont renversés à terre,
entraînés  par  les  mains  de  mille  jeunes  femmes.  Il  leur  faut  moins  de  temps  pour  déchirer  et  dépecer
l'enveloppe de leur chair qu'à toi pour fermer tes paupières sur tes royales prunelles. Elles s'en vont comme
des bandes d'oiseaux, enlacées, courant, aux plaines qui s'étendent dans les vallées qui près des rives de
l'Asôpos produisent pour les Thébains l'épi riche en grains. Sur Hysies et Érythres, qui au pied de la roche
nue du Cithéron se sont établies, elles s'abattent comme des ennemis et saccagent tout de fond en comble.
Elles enlèvent les enfants des maisons. Tout ce qu'elles mettent sur leurs épaules y reste suspendu sans y être
attaché, sans tomber sur le sol noir, même l'airain et le fer. Dans leurs cheveux elles portent du feu : il ne les
brûle pas. Les habitants, de colère, se jettent sur leurs armes en se voyant dépouillés par les Bacchantes. C'est
alors que le spectacle est extraordinaire à voir, ô roi. Le fer de leurs traits ne fait pas de blessures ; mais elles,
avec leurs thyrses qu'elles lancent blessent leurs adversaires, leur font tourner le dos pour fuir, à des hommes,
elles des femmes : non sans l'aide de quelque dieu ! Puis elles reviennent là d'où elles étaient parties, aux
sources mêmes que le dieu avait fait jaillir pour elles. Elles y lavent le sang qui les couvre ; et les gouttes qui
coulent le long de leurs joues, avec leur langue les serpents les lèchent ; ils sèchent leur corps qui brille. Aussi
ce dieu, quel qu'il soit, ô maître, accueille-le dans ta cité, car il est grand, et entre autres mérites, à ce que
j'entends dire, c'est lui qui a donné aux mortels la vigne qui apaise leurs chagrins. Or, plus de vin, plus
d'amour, plus aucun plaisir d'aucune sorte pour les hommes.
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