
EURIPIDE – LES BACCHANTES – 405 av.JC

La vengeance de Dionysos

LA CORYPHÉE - Parle, dis-nous de quelle mort a péri cet homme injuste, qui machinait des injustices.

LE MESSAGER - Nous avions passé les limites du pays thébain et franchi le cours de l'Asôpos. Nous nous
engagions dans un ravin du Cithéron, Penthée, moi — car je suivais mon maître — et l'étranger qui nous
emmenait voir les mystères. D'abord nous nous arrêtâmes sur le gazon d'une vallée ; nous étouffions le bruit
de nos pas et nos voix, pour voir sans être vus. C'était un repli de la montagne, entouré de hauts rochers à pic,
arrosé de ruisseaux et ombragé par des sapins. Les Ménades s'y trouvaient, les mains occupées à d'agréables
travaux. Les unes, dont le thyrse avait perdu son lierre, lui rendaient sa verte couronne de feuillage. Les
autres, joyeuses comme de jeunes pur-sang dételés du joug bariolé, se répondaient par des hymnes bachiques.
Penthée, le malheureux ! qui ne voyait pas la foule des femmes, dit alors : « O étranger, de l'endroit où nous
sommes arrêtés, mes regards n'arrivent pas jusqu'à tes prétendues Ménades. En montant sur une hauteur ou
sur un sapin qui porte haut la tête, je verrais peut-être la conduite honteuse des Ménades. » C'est alors que je
constate les miracles accomplis par cet étranger : il prend le sommet de la maîtresse branche d'un pin qui
s'élance vers le ciel, et l'abaisse, l'abaisse, l'abaisse jusqu'au sol noir. L'arbre s'arrondit comme un arc ou
comme la courbe de la roue tracée avec le compas dans sa course circulaire : ainsi l'étranger, de ses deux
mains, amène à lui l'arbre de la montagne et l'incline jusqu'à terre, accomplissant là un acte surhumain. Il
place Penthée sur les branches du sapin, il  laisse l'arbre se redresser en le retenant avec les mains, puis
remonter insensiblement, tout en prenant garde qu'en se relevant il ne désarçonne le roi. L'arbre s'élève droit
dans les airs, ayant repris sa position et gardant mon maître à cheval sur son dos. 

Il est vu des Ménades avant de les avoir aperçues. Il n'apparaît pas encore juché ainsi en l'air qu'on ne peut
plus voir l'étranger et qu'une voix s'élevant dans les airs — à en juger, celle de Dionysos — retentit : « O
jeunes femmes, j'amène celui qui se rit de vous, de moi et de mes orgies. Allons ! vengez-vous de lui. » A
peine a-t-il crié ces mots que du ciel à la terre il fait briller la lumière d'un feu sacré. L'air est silencieux.
Silence dans le vallon boisé ; le bruissement des feuilles s'arrête ; pas un cri de bête ne se fait entendre. Les
Bacchantes n'ont pas distinctement perçu l'appel ; elles se dressent et portent leurs regards de tous côtés. Le
dieu répète son ordre. Quand elles ont nettement reconnu le commandement de Bacchos, les filles de Cadmos
s'élancent, non moins rapides qu'un vol de colombes, la mère de Penthée, Agavé, et ses soeurs, et toutes les
Bacchantes.  A travers la  ravine de la  vallée et  les  précipices,  elles  bondissent.  Le souffle  du dieu les a
remplies de fureur. Elles voient mon maître posté dans le sapin. D'abord elles lui lancent des pierres avec la
main, de toutes leurs forces, montées sur un rocher en guise de tour. D'autres lancent leurs thyrses à travers
les airs,  prenant pour but l'infortuné Penthée. Mais elles n'arrivent à rien :  il  est  trop haut pour qu'elles
l'atteignent,  malgré  leur  acharnement.  Le  malheureux  reste  immobile,  désemparé,  abandonné.  A la  fin,
comme fait la foudre, elles brisent des branches de chêne et s'en servent, pour essayer de déraciner l'arbre,
comme de leviers qui ne sont pas de fer. Peines perdues : elles n'en viennent pas à bout. 

Alors Agavé leur dit  « Allons !  tenez-vous en cercle autour du tronc,  saisissez-le,  Ménades,  prenons ce
cavalier sauvage, pour qu'il ne révèle pas les mystères divins de nos choeurs. » Elles attachent mille mains au
sapin et l'arrachent du sol. De la hauteur où il est posté, Penthée est précipité à terre, il tombe sur le sol avec
des cris plaintifs. Il se rend compte que son malheur est proche. La première, sa mère commence le sacrifice
sanglant et se jette sur lui. Lui, il arrache de sa chevelure sa mitre pour qu'en le reconnaissant la malheureuse
Agavé ne le tue pas, et il lui dit en lui touchant la joue : « C'est moi, mère, je suis ton fils, Penthée, que tu as
mis au monde dans la maison d'Échion. Aie pitié de moi, mère ; oui, c'est moi qui suis coupable, mais ne tue
pas ton fils. » Elle, l'écume à la bouche et roulant des yeux hagards, n'a pas les sentiments qu'elle doit : elle
est possédée du dieu, elle n'écoute pas son enfant. Elle prend son bras gauche dans ses mains et, un pied sur
le flanc de l'infortuné, elle le lui arrache de l'épaule, non par sa propre force, mais le dieu lui donnait l'aide de
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sa toute-puissance. Inô, de l'autre côté, fait de même, lui déchire les chairs. Autonoé et toute la foule des
Bacchantes s'acharnent sur lui. C'était à la fois toutes sortes de cris : lui gémissait avec ce qui lui restait de
souffle; les autres poussaient des hurlements. L'une emportait un bras, une autre un pied avec la chaussure.
Elles mettent à nu ses flancs qu'elles déchirent. Toutes ont les mains couvertes de sang et se lancent comme
des balles les chairs de Penthée. Ses membres gisent épars, les uns sur les rochers escarpés, d'autres sur les
aiguilles épaisses des pins de la forêt : il ne serait pas facile de les retrouver. Sa malheureuse tête, sa mère l'a
prise dans ses mains : elle la fiche à la pointe de son thyrse et la porte, comme celle d'un lion de la montagne,
à travers le Cithéron. Elle laisse ses soeurs dans les choeurs des Ménades. Elle revient dans ces murs, fière de
sa  proie  au  funeste  destin,  invoquant  Bacchos,  son  compagnon de  curée,  son  auxiliaire  à  la  chasse,  le
victorieux, en l'honneur de qui elle emporte un trophée de larmes. Quant à moi, pour échapper à ce lugubre
spectacle, je m'en vais avant qu'Agavé n'arrive au palais. La modestie et le respect des dieux sont ce qu'il y a
de plus beau : à mon avis, c'est là aussi ce qu'il y a de plus sage pour les mortels, que de pratiquer ces vertus.

Il sort. 

LE CHŒUR - Célébrons par des choeurs Bacchos ; célébrons par des cris l'infortune de ce Penthée issu du
dragon, qui, sous une robe de femme, armé de la férule et du beau thyrse, équipé pour l'Hadès, a suivi le
taureau qui le conduisait à son malheur. Bacchantes cadméennes, votre glorieux chant de triomphe se termine
en gémissements et en larmes. Beau combat, où la main d'une mère se plonge dans le sang de son fils !

LA CORYPHÉE - Mais je vois accourir au palais la mère de Penthée, Agavé, les yeux hagards. Accueillez la
troupe joyeuse du dieu Évios.

Entre Agavé, suivie de Bacchantes. La tête de Penthée est fichée sur le thyrse de sa mère.

AGAVÉ - Bacchantes d'Asie !

LE CHŒUR (apeuré) - Strophe. — Pourquoi m'appelles-tu ?

AGAVÉ - Nous apportons de la montagne au palais un lierre fraîchement coupé, heureuse chasse.

LE CHŒUR - Je le vois et je t'accueillerai dans mon cortège joyeux.

AGAVÉ - Je l'ai pris sans filets... ce jeune lionceau, comme tu peux voir.

LE CHŒUR - Dans quel désert ?

AGAVÉ - Le Cithéron...

LE CHŒUR - Eh bien ? le Cithéron ?

AGAVÉ - ... l'a fait périr.

LE CHŒUR - Quelle est celle qui l'a atteint ?

AGAVÉ - A moi d'abord cet honneur !

LE CHŒUR - Bienheureuse Agavé !

AGAVÉ - Je serai célébrée dans les thiases.

LE CHOEUR - Et quelle autre ?

AGAVÉ - De Cadmos...

LE CHŒUR - Eh bien ? de Cadmos ?

AGAVÉ - ... de Cadmos les filles après moi, oui, après moi, ont atteint le monstre.

LE CHŒUR - C'est une chasse heureuse que celle-là.

AGAVÉ - Viens, prends part au festin.

LE CHOEUR (avec horreur) - Antistrophe. — Quoi ? y prendre part, malheureuse ?
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AGAVÉ (caressant la tête)  -  Ce jeune animal a les joues fleurissantes d'un duvet récent sous la souple
chevelure qui couvre sa tête.

LE CHŒUR - Il a bien en effet la crinière d'une bête sauvage.

AGAVÉ - Bacchos, le chasseur habile, habilement a lancé sur sa piste les Ménades.

LE CHŒUR - C'est le Roi de la chasse.

AGAVÉ - Tu me loues ?

LE CHŒUR (hésitant) Mais sans doute... je te loue.

AGAVÉ - Bientôt les Cadméens...

LE CHŒUR - ... et ton fils Penthée ?...

AGAVÉ - ... il louera sa mère...

LE CHOEUR -  ... d'avoir pris cette proie...

AGAVÉ -  ... ce lionceau...

LE CHŒUR - ... proie glorieuse...

AGAVÉ - ... glorieusement.

LE CHŒUR - Tu en es fière?

AGAVÉ - Je me réjouis du grand, oui, grand et éclatant service...

LE CHŒUR -... rendu à cette terre.

LA CORYPHÉE - Montre donc, ô malheureuse, aux citoyens le trophée de chasse que tu es venue apporter.

AGAVÉ (levant le thyrse et la tête de Penthée) - O vous qui habitez la ville de Thèbes aux belles tours, venez
voir cette prise que nous, filles de Cadmos, nous avons faite d'une bête sauvage, sans javelots thessaliens à
courroie, sans filets, mais avec nos blanches mains. Et maintenant à quoi bon nous vanter inconsidérément de
vos chasses et vous faire fabriquer des lances ? Nous, il nous a suffi de nos mains pour prendre le monstre et
pour déchirer en pièces ses membres. Où est mon vieux père ? Qu'il approche. Et mon fils Penthée, où est-il ?
Qu'il prenne une échelle solide et l'applique contre la maison pour clouer aux triglyphes cette tête de lion que
j'ai prise et que j'apporte ici.

Entre Cadmos. Sur une civière, des serviteurs apportent les restes sanglants de Penthée.

CADMOS (aux serviteurs) - Suivez-moi, chargés de ce funeste fardeau, les restes de Penthée ; suivez-moi,
serviteurs, devant le palais. Voici son corps : après bien des pénibles recherches, je l'apporte ici ; je l'ai trouvé
dans les replis  du Cithéron ;  ses membres déchirés étaient dispersés,  chacun à un endroit  différent ;  ils
gisaient dans la forêt, difficiles à découvrir. J'ai appris par quelqu'un le crime de mes filles au moment où
nous avions déjà franchi les murs et traversions la ville, le vieux Tirésias et moi, revenus des Bacchanales. Je
suis aussitôt retourné à la montagne et je rapporte mon fils tué par les Ménades. J'ai vu Autonoé, qui jadis a
rendu Aristée père d'Actéon, et avec elle Inô ; elles erraient encore dans les chênaies, transportées de fureur
par l'aiguillon divin, les malheureuses ! L'autre, Agavé, on m'a dit qu'elle s'en venait ici d'un pas bachique.
(Apercevant Agavé.) On ne m'a pas trompé : c'est elle que je vois. Ah ! spectacle d'infortune !

AGAVÉ - Père, il n'y a rien dont tu puisses être fier que d'avoir engendré les filles de beaucoup les plus
vaillantes de toutes les mortelles. Je le dis de nous toutes, mais surtout de moi qui ai quitté mon métier à
tisser et mes navettes pour m'élever plus haut, pour capturer de mes mains des bêtes sauvages à la chasse.
J'apporte dans mes bras, comme tu vois, celle-ci que j'ai prise par mon courage, pour que tu la suspendes à
ton palais. Reçois-la, père, de mes mains, et fier de ma chasse, invite tes amis à un festin. Tu es heureux, très
heureux, que nous ayons accompli de tels exploits !
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CADMOS - O douleur sans mesure ! Spectacle intolérable ! Exploits sanglants de vos malheureuses mains !
Il est beau, le sacrifice que tu as offert aux dieux ! Tu convoques au festin Thèbes et moi-même ! Hélas !
quels sont nos maux, les tiens d'abord, ensuite les miens ! Ah ! le dieu nous a frappés justement, mais trop
cruellement, Bromios Roi, nous son propre sang !

AGAVÉ - Comme la vieillesse est chagrine d'ordinaire et d'un abord maussade ! Plût au ciel que mon fils fût
aussi heureux à la chasse et ressemblât en cela à sa mère, quand avec les jeunes Thébains il poursuit les bêtes
sauvages ! Mais il ne sait combattre que les dieux, lui. C'est à toi de l'avertir, père. Pourquoi ne l'amène-t-on
pas ici en ma présence, pour qu'il voie ma chance ? 

CADMOS - Hélas ! hélas ! quand vous aurez conscience de ce que vous avez fait, combien votre douleur
sera terrible ! Si jusqu'au bout vous restez dans l'état où vous êtes, sans être heureuses, vous aurez du moins
l'illusion de n'être pas malheureuses.

AGAVÉ (sortant peu à peu du délire) - Qu'y a-t-il dans tout cela qui ne soit pas heureux ? ou qui soit triste ?

CADMOS - D'abord lève les yeux vers le ciel.

AGAVÉ - Voilà. Mais pourquoi me dis-tu de regarder le ciel ?

CADMOS - Est-il le même, ou te semble-t-il avoir changé ?

AGAVÉ - Il est plus brillant qu'il n'était, et plus lumineux.

CADMOS - Le même délire égare toujours ton âme ?

AGAVÉ -  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire.  Mais  il  me  semble  que  je  reprends  mes  sens  et  qu'un
changement se fait dans mon esprit.

CADMOS - Voudrais-tu m'écouter et me répondre nettement ?

AGAVÉ - Oui, car j'ai oublié complètement ce que j'ai pu te dire, père.

CADMOS - Dans quelle maison l'hymen t'a-t-il fait entrer ?

AGAVÉ - Tu m'as donnée, dit-on, au Sparte Échion.

CADMOS - Quel enfant, dans sa maison, as-tu donné à ton mari ?

AGAVÉ - Penthée, notre fils commun, à moi et à Échion.

CADMOS - Quelle est donc la tête que tu portes dans tes bras ?

AGAVÉ - La tête d'un lion, à ce que disaient les chasseresses.

CADMOS - Regarde-la donc en face : il en coûte peu de jeter un coup d'oeil.

AGAVÉ - Ah! que vois-je ? qu'est-ce que je porte là dans mes mains ?

CADMOS - Regarde encore et reconnais-la plus nettement.

AGAVÉ - Je vois la plus affreuse des douleurs, malheureuse que je suis !

CADMOS - Te semble-t-il encore qu'il ressemble à un lion ?

AGAVÉ - Non. C'est la tête de Penthée que je tiens dans mes mains, infortunée !

CADMOS - Oui, objet de nos pleurs, avant que tu l'aies reconnue.

AGAVÉ - Qui l'a tué ? Comment se trouve-t-elle dans mes mains ?

CADMOS - Cruelle vérité ! que tu viens mal à propos !

AGAVÉ - Parle : cette attente fait battre mon coeur d'angoisse.

CADMOS - C'est toi qui l'as tué, avec tes soeurs.

AGAVÉ - Où a-t-il péri ? Est-ce dans le palais ? En quels lieux ?
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CADMOS - A l'endroit même où jadis Actéon fut déchiré par ses chiens.

AGAVÉ - Pourquoi est-il allé au Cithéron, l'infortuné ? 

CADMOS - Pour railler le dieu et tes Bacchanales.

AGAVÉ - Mais nous, comment nous y sommes-nous rendues ?

CADMOS - Vous étiez en délire et toute la ville s'abandonnait à la fureur bachique.

AGAVÉ - C'est Dionysos qui nous a perdues, je le comprends enfin.

CADMOS - Vous l'aviez offensé ; vous refusiez de le reconnaître pour un dieu.

AGAVÉ - Mais le corps de mon fils bien-aimé, où est-il, père ?

CADMOS - Voici ce qu'à grand-peine j'en ai recueilli ; je l'apporte.

AGAVÉ - Mais Penthée, quelle part avait-il à ma démence ?

CADMOS - Elle vous était commune : vous n'honoriez pas le dieu ; aussi vous a-t-il enveloppés tous, vous et
lui, dans la même calamité en anéantissant ma maison et moi-même qui n'ai plus d'enfants mâles et qui vois
ce fruit de ton sein, ô malheureuse ! périr de la mort la plus honteuse et la plus misérable. (Tourné vers le
corps de Penthée.) C'est sur toi que ma maison levait les yeux, c'est toi qui étais le soutien, ô mon enfant, de
mon palais, toi le fils de ma fille. Tu étais la crainte de la cité. Ma vieillesse, nul n'osait l'insulter en te voyant,
car il eût reçu un châtiment mérité. Maintenant je serai honteusement chassé de mon palais, moi Cadmos-le-
Grand qui ai semé la race des Thébains et cueilli la plus belle des moissons. O le plus aimé des hommes, —
car, bien que tu ne sois plus, tu seras toujours compté parmi ceux qui me sont les plus chers, ô mon enfant —
tu ne me toucheras plus le menton de ta main, tu n'embrasseras plus le père de ta mère, mon enfant, en
disant : « Qui t'insulte, qui t'outrage, vieillard ? Qui trouble ton coeur et te cause du chagrin ? Nomme-le-moi,
pour que je châtie celui qui t'insulte, père. » Maintenant, je suis un malheureux, moi ! Infortuné, toi aussi !
Combien digne de pitié, ta mère ! Infortunées, ses sœurs ! S'il est quelqu'un qui brave les divinités, qu'il
contemple cette mort, et qu'il croie aux dieux

LA CORYPHÉE - Je partage ta douleur, Cadmos. Le fils de ta fille a subi un châtiment mérité, mais cruel
pour toi.

AGAVÉ - O père, tu vois combien mon sort est changé.

[Longue lacune]

AGAVÉ - Dionysos, nous t'implorons : nous avons été coupables.

DIONYSOS - Il est bien tard pour me reconnaître ; lorsqu'il le fallait, vous ne le vouliez pas.

AGAVÉ - Nous l'avons appris. Mais ta vengeance est trop cruelle.

DIONYSOS - C'est que par vous, moi, un dieu, j'ai été outragé.

AGAVÉ - Dans leurs ressentiments, les dieux ne doivent pas ressembler aux mortels.

DIONYSOS - Il y a longtemps que Zeus, mon père, a prononcé cet arrêt.

AGAVÉ - Hélas ! nous sommes condamnés, vieillard, à un misérable exil.

DIONYSOS - Que tardez-vous donc ? C'est la nécessité.

Il disparaît.

CADMOS - O mon enfant, dans quel terrible malheur nous sommes tombés, toi, malheureuse ! et tes soeurs
chéries, et moi, misérable ! Je m'en irai chez les Barbares, malgré ma vieillesse, en étranger. Il m'est encore
prédit  que  je  conduirai  en  Grèce  une  horde  barbare.  Quant  à  la  fille  d'Arès,  Harmonie,  mon  épouse,
métamorphosée comme moi-même en dragon sauvage je la mènerai contre les autels et les tombeaux des
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Grecs, guidant les lances ennemies. Il n'y aura pas de ternie à mes maux, hélas ! et même après avoir traversé
l'Achéron qui mène sous la terre je ne trouverai pas le repos.

AGAVÉ - O père, moi aussi, privée de toi, je serai en exil.

CADMOS - Pourquoi me presser dans tes bras, ô ma malheureuse enfant, comme un vieux cygne débile au
blanc plumage ?

AGAVÉ - Où donc me tourner, chassée de ma patrie ?

CADMOS - Je ne sais, mon enfant : ton père te sera d'un faible secours.

AGAVÉ - Adieu, ô palais ! Adieu, ô patrie ! Je te quitte dans l'infortune, exilée de mon foyer.

CADMOS - Va-t'en donc, ô ma fille, auprès d'Aristée.

AGAVÉ - Je gémis sur toi, père.

CADMOS - Et moi sur toi, mon enfant, et je pleure sur tes soeurs.

AGAVÉ - Terrible, trop terrible est la vengeance dont Dionysos Roi a frappé, père, ton palais !

CADMOS - C'est que l'offense est terrible que vous lui avez faite : son nom restait sans honneurs dans
Thèbes.

AGAVÉ - Adieu, père. Sois heureux !

CADMOS - Sois heureuse, ô ma pauvre fille ! Le bonheur te sera difficile à trouver.

AGAVÉ (aux Bacchantes) Conduisez-moi, ô mes guides, auprès de mes soeurs pour que je me joigne à mes
tristes compagnes d'exil. Allons où l'exécrable Cithéron ne puisse me voir, où mes yeux ne puissent voir le
Cithéron, où le souvenir du thyrse ne s'attache plus à moi. Que d'autres Bacchantes en fassent leur joie !

LE  CHOEUR  -  Innombrables  sont  les  manifestations  de  la  volonté  divine  ;  innombrables  aussi  les
événements qu'ils accomplissent contre notre attente. Ceux que nous attendions ne se réalisent pas ; ceux
qu'on n'attendait pas, un dieu leur fraye la voie. Tel a été le dénouement de ce drame.
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