
LUCIEN Ἀληθῆ διηγήμαθα – HISTOIRES VÉRITABLES, I, 8          

Premier épisode du récit : l'île des Femmes-Vignes, en trois parties (arrivée sur l'île et la découverte de son

association  avec  Héraklès  et  Dionysos,  le  fleuve  qui  enivre,  et  les  Femmes-Vignes).  Situé  juste  après  le

Prologue, cet épisode a une fonction particulière, qu'il va falloir mettre en évidence par rapport à lui.

I/ UN ÉPISODE QUI PASTICHE L'ODYSSÉE
A/ Structure narrative d'un épisode odysséen

1/ L'arrivée dans une nouvelle terre : dans le texte précédant notre extrait, arrivée, après une tempête

de soixante-dix-neuf jours (exagération humoristique par rapport à la durée des tempêtes de l'Odyssée)

sur une nouvelle terre placée sous le signe du vin : inscription mentionnant Dionysos, fleuve de vin,

puis découverte des Femmes-Vignes, au-delà d'un fleuve qui constitue comme la frontière symbolique

d'un lieu  totalement  Autre :  τὸν  ποταμὸν  διαπεράσαντες.  Dans  l'Odyssée,  ce  sont  les  traversées

maritimes d'une île à l'autre qui, de même, matérialisent le changement de lieu, et le passage d'une

aventure à l'autre.

2/ La découverte (εὕρομεν) d'un nouveau peuple : début d'une partie descriptive, de type ethnologique

(dans  l'Odyssée,  description  du  cyclope  Polyphème,  de  la  ville  des  Lestrygons,  du  pays  des

Cimmériens, etc), avec ici l'évocation

• de l'apparence physique surprenante de créatures hybrides, mi-femmes mi-vignes : impression

générale d'un peu loin (τὸ  μὲν  ἀπὸ  τῆς γῆς  /  τὸ  δὲ  ἄνω),  puis description plus précise, à

mesure qu'on s'approche, des doigts-branches (ἀπὸ τῶν δακτύλων ἄκρων)  et des cheveux-

vignes  (ἐκόμων  ἕλιξι  τε  καὶ  φύλλοις  καὶ  βότρυσι).  La  description  abonde  en  noms

appartenant aux deux champs lexicaux entrelacés du corps humain et de la végétation, pour

suggérer le caractère hybride de ces créatures.

• de  leurs  langages :  énumération  des  trois  langages  de  ces  créatures,  nettement  présentées

comme orientales (Λύδιον, Ἱνδικήν φωνήν), avec une arrière-pensée que nous expliciterons

dans la troisième partie. Dans la mesure où aucun dialogue précis ne s'établit, la mention du

grec ne relève pas d'une sorte de réalisme linguistique, absent de l'Odyssée puisque toutes les

créatures  de  l'Ailleurs  parlent  grec,  ce  qui  pourrait  paraître  surprenant  si  on  se  mêlait

d'appliquer son esprit critique aux récits d'Ulysse à Alkinoos...

3/ Une épreuve dont on se sort à grand peine, comme dans la plupart des épisodes de l'Odyssée : 

• un  danger.  Le  texte  devient  narratif,  même  si  les  verbes  continuent  à  être  conjugués  à

l'imparfait : tentative de contact du fait des Femmes-Vignes (ἐφίλουν est un imparfait conatif

= indiquant une tentative), contact effectif par la bouche et les parties sexuelles (ὁ φιληθείς/

μίγνυσθαι ἐπεθύμουν)

• une péripétie inattendue : οὐκέτι ἀπελύοντο, ἐκ τῶν αἰδοίων ἐδέδεντο.

• les  pertes subies : elles sont chiffrées (δύο  τινὲς  τῶν  ἑταίρων), comme dans l'Odyssée qui

établit au fur et à mesure une soustraction dramatique : quatre chez Polyphème, Elpénor chez

Circé, tous les vaisseaux sauf un dernier chez les Lestrygons, six autres compagnons sous le

rocher de Scylla, puis disparition du navire et des compagnons après l'île du Soleil). Au final,

il ne reste plus qu'Ulysse de vivant.



B/ Les thèmes odysséens

1/  La  dangerosité des créatures  féminines :  comme Circé,  Calypso,  ou les  Sirènes,  les  Femmes-

Vignes sont des créatures envoûtantes, très belles par leur physique (ἅπαντα ἔχουσαι τέλεια) ou par

leur  bouche (τοῖς στόμασιν) comme les Sirènes, mais dangereuses, parce qu'à leur contact, on court

le risque de ne jamais plus revoir sa patrie, soit parce qu'on sera indéfiniment retenu dans quelque

terre étrangère, soit parce qu'on risque de mourir. Ici, deux compagnons vont être victimes de ces

tentatrices,  ce  que  matérialise  le  thème  de  leur  enracinement :  συνερριζοῦντο  et  de  leur  union

indissociable avec ces créatures féminines : συνεφύοντο, καρποφορήσειν ἔμελλον.

2/ Ce risque de ne plus pouvoir repartir est bien l'un des thèmes majeurs des récits d'Ulysse : 

• les Lotophages, ou l'absorption d'une substance trompeuse qui fait oublier sa patrie : ici, les

compagnons  du  narrateur  sont  intoxiqués  non  par  le  lotus,  mais  par  les  effluves  de  vin :

αὐτικα ἐμέθυεν καὶ παράφορος ἦν.

• Circé, ou le danger de la  perte de l'humanité, par hybridation ou métamorphose : comme

Circé  a  métamorphosé  les  compagnons  en  cochons,  de  même  les  Femmes-Vignes

métamorphosent  les  compagnons  en  Hommes-Vignes :  αὐτοῖς  κλάδοι  ἐπεφύκεσαν  οἱ

δάκτυλοι.

• Calypso,  ou  la  tentation  de  l'immortalité qu'elle  propose  à  Ulysse  pour  le  retenir

définitivement  auprès  d'elle.  De  même,  les  compagnons  devenus  Hommes-Vignes  sont

définitivement retenus (ἕλιξι  περιπλεκόμενοι)  mais en contre-partie,  ils  vont participer au

cycle de la végétation (καρποφορήσειν ἔμελλον), ce qui leur assure sinon l'immortalité, du

moins un temps cyclique de morts et de renaissances différent du temps linéaire des humains.

• Dans ces deux derniers cas, Ulysse est retenu ἐκ τῶν αἰδοίων, puisqu'il partage la couche de

ces divinités pendant un temps plus ou moins long : un an avec Circé, mais sept avec Calypso.

Dans ce texte, Lucien s'amuse donc à combiner toutes ces caractéristiques odysséennes, dans un récit

« à la manière de » qui témoigne de son génie du pastiche. Cet amusement se manifeste aussi dans le

fait  qu'il  laisse  aller  son  imagination :  à  écrire  une  fiction,  autant  qu'elle  soit  la  plus  échevelée

possible, en même temps que rendue vraisemblable par une forme de logique interne, ce qui est plus

ou moins le cas des écrits que Lucien a l'intention de parodier.

II/ LE PLAISIR DE   μυθολογεῖν

A/ Le plaisir (et l'intérêt) de décrire ce qui est AUTRE (cf tous les récits ethnologiques)

Beaucoup  des  textes  que  vise  Lucien  dans  sa  parodie  se  caractérisent  par  des  descriptions  de

monstres, c'est-à-dire de créatures hybrides défiant les lois habituelles de la physique. C'est le cas des

Femmes-Vignes, ἀμπέλων χρῆμα τεράστιον. Il s'agit ici d'inventer une hybridation entre humain et

végétal, entre animé et inanimé. Cette hybridation est créée dans le texte :

• par la juxtaposition du végétal et de l'humain, manifestée par le balancement μὲν/δέ et par les

indications spatiales données par les compléments et adverbes de lieu : τὸ μὲν ἀπὸ τῆς γῆς / τὸ

δὲ ἄνω : végétal en bas, humain en haut.

• par le rapprochement syntaxique, dans la même phrase, des éléments humains et végétaux,

l'élément humain étant premier : ἀπὸ τῶν δακτύλων ἄκρων ἐξεφύοντο οἱ κλάδοι (l'inversion

du sujet permettant de créer une symétrie des deux noms doigts/rameaux de part et d'autre du

verbe).  Ou  encore :  τὰς  κεφαλὰς  ἐκόμων  ἕλιξι  :  même  ordre  de  présentation,



anthropocentré, puisqu'en guise de cheveux elles ont des vrilles.

La  caractéristique  des  descriptions  ethnologiques  étant  toujours  de  ramener  l'inconnu  au  connu,

Lucien met bien en évidence, dans la description de ce qui est AUTRE, ce qui fait qu'il s'écarte de

l'humanité. De sorte que, outre le plaisir d'inventer sans se brider, il montre aussi au lecteur attentif

que  notre  perception  (et  notre  description)  de  l'Autre  est  toujours  orientée  par  le  repérage  des

similitudes et des différences par rapport à NOUS. L'autre est décrit non pas en tant que tel, mais

comme miroir ou repoussoir de soi.

• Il faut aussi signaler le jeu de Lucien qui s'amuse à chercher une sorte de logique crédibilisant

ce  qui  est  une  pure  invention :  le  motif  des  fruits  que  l'on  voudrait  cueillir,  puisqu'ils

appartiennent au monde végétal et qu'on peut avoir envie de manger du raisin, mais qu'il n'est

en fait pas question d'arracher (τοῦ καρποῦ ἀποσπωμένου), parce qu'ils font partie intégrante

du  corps  de  ces  créatures,  et  que  les  leur  ôter  leur  fait  mal :  ἤλγουν  καὶ  ἐβόουν.  La

caractérisation de l'hybride et de l'Autre se fait ici de manière à la fois amusante mais aussi

subtile : l'hybride étant différent de l'humain, il n'obéit pas aux mêmes lois. Ici, le végétal

connaît les sensations humaines de l'arrachement, de la douleur, et a des cordes vocales pour

les exprimer...

B/ Le plaisir de raconter une METAMORPHOSE (cf Ovide)

Lucien s'amuse aussi manifestement à relever le défi  stylistique de l'écriture de la métamorphose,

c'est-à-dire du passage d'un état dans un autre, de l'humain à l'hybride, du Même à l'Autre, ce qui en

son  temps  a  beaucoup  inspiré  Ovide  dans  ses  Métamorphoses.  La  référence  à  Daphné

ἀποδενδρουμένην  indique bien qu'il a en tête tous ces textes mythologiques et poétiques. Il utilise

pour cela plusieurs techniques, suggérant une évolution « logique » de la transformation :

• la négation, qui exprime une rupture temporelle radicale et définitive : οὑκέτι ἀπελύοντο.

• le champ lexical de l'union sexuelle dégénérant en liaison physique définitive : μίγνυσθαι, ἐκ

τῶν αἰδοίων, ἐδέδεντο (thème du lien, de ce qui empêche de se mouvoir librement)

• les créations verbales à partir de racines désignant les phénomènes végétaux, précédées de

préfixes indiquant l'union : συνεφύοντο / συνερριζοῦντο : les compagnons poussent en même

temps que les Femmes-Vignes, ils commencent à obéir à d'autres lois que celles qui régissent

les humains.

• la reprise en boucle (et en chiasme) de la description des doigts (l.9-10 / l.16-17) : δακτύλων /

οἱ κλάδοι / κλάδοι / οἱ δάκτυλοι,  puis de celle des vrilles et des fruits :  ἕλιξι  (l.10 et 17) /

βοτρύων, βότρυσι, καρποῦ repris à la fin par καρποφορήσειν. Ce qui était la caractéristique

des Femmes-Vignes est devenu celle de ceux qu'on pourrait appeler à présent des Hommes-

Vignes.

On  peut  donc  dire  que  Lucien  ne  s'est  pas  privé  de  jouer  à  son  tour  (καὶ  αὐτός)  de  la  liberté

d'affabuler (cf préface) et d'inventer une fiction qui lui impose de faire appel à toute sa virtuosité

d'écrivain. Le lecteur, amusé, le suit sur ce terrain ; mais s'il a conservé un peu d'esprit critique, il voit

aussi quelles sont les « ficelles » de l'affabulateur. Et surtout, s'il n'a pas déjà oublié la mise en garde

préliminaire, il peut légitimement se demander pourquoi Lucien l'embarque dans cette galère...



ΙΙΙ/   LECTURE ALLÉGORIQUE     : L'ILLUSTRATION DE LA MISE EN GARDE DU PROLOGUE   
A/ Un texte aussi séducteur que les Femmes-Vignes

1/ Un texte qui multiplie les effets de réel, poussant à croire à la réalité de ce qui est raconté, ne serait-

ce que parce qu'il est pris en charge par un narrateur-personnage qui utilise la première personne du

pluriel  et  prétend  rendre  compte  de  son  expérience  personnelle.  La  précision des  descriptions  et

surtout leur qualité « logique », que nous avons signalée, tend à amplifier la vrai-semblance. 

2/ De sorte qu'à le lire, on peut tout à fait perdre le sens commun, comme si on était pris de vin,

intoxiqué par Dionysos ou par ces mêmes Femmes-Vignes (ἐμέθυεν / παράφορος). Leur bouche, qui

cherche à embrasser,  est  aussi  celle  du narrateur  qui  raconte une histoire  séduisante,  ce qui  peut

permettre une double lecture de la phrase : ἐφίλουν δὲ ἡμᾶς τοῖς στόμασιν.  

B/ Un pastiche de tous les textes séducteurs

Le thème de la voix (φωνήν) nous conduit bien évidemment à nous interroger sur le choix des trois

langues parlées par ces Femmes-Vignes :

• le lydien est un dialecte d'Ionie, de la côte orientale de l'Asie mineure, et peut évoquer la

langue  d'Hérodote,  l'une  des  bêtes  noires  de  Lucien,  parce  que  ses  développements

ethnographiques sont parfois tout à fait fantaisistes. On verra, sur la fiche bleue des emprunts

de Lucien à Hérodote, que Lucien le connaît parfaitement et n'hésite jamais à le parodier. Ici,

les  Femmes-Vignes  semblent  directement  inspirées  à  la  fois  du  songe d'Astyage  et  de  la

femme-serpent que rencontre Héraklès...

• l'indien fait évidemment allusion au récit de Ctésias et d'Antoine Diogène.

• et le grec renvoie à tous les autres affabulateurs grecs, y compris les philosophes. Nous verrons

plus tard qu'ils sont tous dans le collimateur de Lucien.

C/ Surtout ne pas s'y fier

1/ Si on se laisse prendre par la séduction de ces récits, on se retrouvera aussi émasculé qu'Héraklès

aux pieds d'Omphale, la reine de Lydie, pris lui aussi ἐκ τῶν αἰδοίων...

2/ Or Lucien l'auteur a bien prévenu qu'il ne fallait surtout pas croire Lucien le narrateur : il faut donc

prendre à la lettre la mise en garde de la fin du prologue : 

διὸ δεῖ τοὺς ἐντυγχάνοντας μηδαμῶς πιστεύειν αὐτοῖς. 

ceux  qui  rencontrent  /  lisent  (jeu  de  mots  sur  la  polysémie du  verbe  au  participe  substantivé

ἐντυγχάνοντας) de tels textes-vignes ne doivent s'y fier (πιστεύειν) sous aucun prétexte. Certes, ils

sont beaux et vous appellent avec des voix caressantes, comme les Femmes-Vignes ou les Sirènes,

mais si vous vous y fiez, vous vous retrouverez enraciné dans la fable, ou condamné à l'écouter sur un

rocher, bien loin de la réalité. Votre immobilité sera intellectuelle, vous n'aurez plus aucune liberté, et

vous serez à la merci de tous les sophistes, ou philosophes, ou politiciens, qui sauront sans peine vous

faire passer des vessies pour des lanternes.

On voit que Lucien, fidèle à ce qu'il avait annoncé, vient de donner à son lecteur un premier cours de travaux

pratiques,  en prenant  au pied de la  lettre  la  dernière  phrase de sa  préface.  A présent,  nous voilà  vraiment

prévenus de sa méthode, de son talent, et de sa perversité. Saurons-nous nous montrer à la hauteur ?


