
CARACTÉRISTIQUES DE L'ICI ET DE L'AILLEURS

L'originalité de l'Odyssée par rapport à l'Iliade, et dans l'Odyssée celle des chants au programme (de
V à XIII) par rapport au reste de l'oeuvre, est qu'un personnage voyage pendant des années dans des terres in-
connues, habitées par des peuples ou des créatures étranges, souvent surnaturels, puis qu'à son retour dans le
monde "civilisé" il raconte ces expériences comme pourrait le faire un explorateur ou un anthropologue. En ce
sens, Homère a pu passer pour le premier géographe de notre culture occidentale.

Il est donc intéressant de dresser l'inventaire de ce qui caractérise ces mondes inconnus, non par
simple curiosité ethnologique (puisqu'ils sont manifestement imaginaires et que l'on peut inventer absolument
n'importe quoi), mais parce que de la comparaison peut naître une définition de ce qui constitue, en miroir, les
caractéristiques de notre propre monde réel. Pour ce faire, nous étudierons d'abord les caractéristiques géogra-
phiques qui distinguent pays de l'Ici et pays de l'Ailleurs, puis nous nous intéresserons à ce qu'elles impliquent
sur le plan économique.

*

Le fait même qu'Ulysse voyage par mer d'un point à un autre implique que la plupart des lieux qu'il
visite sont des îles, ou en tout cas les rivages de continents qu'il n'explore pas. Cette caractéristique insulaire ne
suffit évidemment pas à distinguer ces lieux merveilleux des lieux réels, dans la mesure où la Grèce elle-même
est constituée d'une myriade d'îles, et que même les cités continentales du Péloponnèse, Sparte par exemple, ne
sont pas si éloignées de la mer que cela. Nous devons donc commencer par chercher ce qui distingue les îles
imaginaires de celles qu'on peut situer sur une carte de géographie.

La première remarque que l'on peut faire concerne la toponymie. Ulysse passe successivement par le
pays des Lotophages, la terre des Cyclopes, l'île d'Eole, celle de Circé, le pays des Cimmériens, il frôle le rocher
des Sirènes, passe un mois dans l'île du Soleil puis échoue dans l'île de Calypso. Outre que ces noms propres ne
se trouvent sur aucune carte géographique, on constate que les compléments de noms qu'ils constituent (des gé-
nitifs en grec) expriment des relations très fortes d'identité ou de possession entre des lieux et des peuples ou des
personnages spécifiques, comme s'il n'existait pas d'autre peuple que les Cyclopes dans l'île des Cyclopes, ou
qu'il n'existait pas d'autre habitante que Calypso dans son île. A la différence des cités ou des îles grecques, qui
brassent des populations diverses, ces lieux semblent uniques, identifiés par une périphrase, et dédiés à un seul
type d'habitants aux particularités bien spécifiques.

En outre, ces îles sont isolées par "la mer couleur de violette", ce qui bien sûr est le propre d'une île,
mais cette mer est la plupart du temps associée soit à une durée de trajet importante et donc à une distance (neuf
jours entre le cap Malée et les Lotophages, neuf jours aussi entre l'île d'Eole et Ithaque, neuf jours encore entre
l'île du Trident et celle de Calypso), soit même à une tempête, c'est-à-dire à un obstacle constitué par le déchaî-
nement des éléments naturels. Entre l'île de Calypso et celle des Phéaciens par exemple, il y a dix-sept jours de
trajet puis deux jours et deux nuits de tempête. Bref, alors qu'en Grèce les distances sont extrêmement courtes
d'une île à l'autre et sont franchies aisément même par de petites embarcations, ces lieux merveilleux sont pré-
sentés comme difficilement accessibles, et nettement isolés les uns des autres.

Ils le sont d'autant plus que leurs habitants, à la différence des humains, ne disposent justement pas de
"chaussées" sur lesquelles faire galoper des chevaux tirant des chars, pour relier entre elles des cités terrestres ;
ainsi Ménélas, le roi de Sparte, propose-t-il naturellement à Télémaque ce qui constitue un moyen de locomotion
habituel pour lui et un moyen de joindre rapidement des lieux réels. Au contraire, les îles merveilleuses n'ont au-
cun moyen de communiquer entre elles, l'abondance des énumérations négatives le montre bien : "Les Cyclopes
n'ont pas de vaisseaux rubiconds / Ni ces constructeurs de navires pour leur bâtir / Des vaisseaux bien pontés,
prompts à toutes les besognes, / Qui vous mènent de ville en ville comme font / Souvent les hommes, franchis-
sant les vastes mers". De même, lorsque Calypso accepte finalement de laisser partir Ulysse, elle soulève une
objection sensée, qui confirme son isolement absolu : "Mais moi, comment le renverrai-je ? / Car je n'ai ni vais-
seaux à rames ni marins / Qui puissent l'emmener sur le dos énorme des eaux".

Cette insularité radicale explique que ces peuples imaginaires vivent en "vase clos", obéissant à des
organisations sociales et même politiques qui leur sont propres. Ainsi les Cyclopes habitent-ils "un pays de hors-
la-loi" (il faut comprendre hors-la-loi qui prévaut dans les mondes réels), dans une sorte d'anarchie où la struc-
ture sociale est simplement constituée par de petites unités indépendantes les unes des autres : "Chacun y fait la
loi / Dans sa famille, et reste insoucieux des autres". "Ils n'ont pas d'assemblées pour les conseils et pas de lois".
Même dans des espaces apparemment plus structurés, comme le pays des Lestrygons qui, à la différence des Cy-
clopes, dispose, lui, d'un roi, d'une cité, d'une agora et de routes parcourues par des chars, les lois sont manifes-
tement différentes de celles du monde réel, puisque, exactement comme chez les Cyclopes, refus de l'hospitalité,



massacre des étrangers et anthropophagie sont radicalement contraires à ce qui est en vigueur dans le monde "ci-
vilisé".

Une première ligne de partage entre mondes imaginaires et réels semble donc être l'isolement ou au
contraire la liaison entre divers espaces. Cela implique des modes de fonctionnement autarciques pour les uns et
collectifs et contraignants pour les autres. De là découle un deuxième ensemble de critères tout aussi essentiels,
les critères économiques.

*

Si, dépassant la définition étymologique de l'économie comme administration d'une maison (oikos),
d'un foyer, c'est-à-dire d'une petite unité sociale, on étend cette définition à l'échelle d'une société et que l'on étu-
die la production, la répartition, la distribution et la consommation des richesses de cette société, on peut déga-
ger un ensemble de caractéristiques qui nous permettront de reconnaître sans trop de problèmes pays de l'Ici et
pays de l'Ailleurs.

La première préoccupation d'un groupe social, de quelque taille que ce soit, étant la subsistance, et
donc l'alimentation, on doit commencer par étudier les régimes alimentaires de tel ou tel peuple, et déterminer
comment ils se procurent les vivres dont ils ont besoin. Or il apparaît que bien des peuples de l'Ailleurs ne
mangent pas les mêmes aliments que nous. Les dieux mangent du nectar et de l'ambroisie (c'est ce qu'offre Ca-
lypso à son invité Hermès), les Lotophages mangent des fleurs et les anthropophages de la chair humaine. Au-
cun de ces peuples n'est un "mangeur de pain". Bon nombre d'entre eux se nourrissent de manière naturelle, en
cueillant ce que la terre leur fournit généreusement. Les Cyclopes constituent les représentants les plus emblé-
matiques de ces peuples qui semblent en être restés à ce que la mythologie appelle "l'âge d'or" : "Faisant
confiance aux Immortels, / [ils] ne plantent pas de plantes de leurs mains ni ne labourent ;/ Tout pousse sans la-
bour et sans semailles dans leur terre, / L'orge comme le blé, et la vigne portant le vin, / De lourdes grappes que
grossit la pluie de Zeus". De même chez les Lestrygons, "n'apparaiss[ent] ni labourages ni jardins". Le critère le
plus pertinent de démarcation entre l'Ici et l'Ailleurs est donc à l'évidence la présence ou l'absence d'agriculture.
Dans la logique du mythe hésiodique des cinq âges, la pénibilité du travail de la terre est la triste prérogative des
hommes de l'âge de fer, alors que les peuples mythiques ne connaissent pas cette obligation. Chez eux, même le
vin semble être naturel, mais la réaction de Polyphème, qui se délecte du vin humain que lui offre Ulysse, sous-
entend que le vin que produisent naturellement ses vignes sauvages, en l'absence d'intervention de spécialistes
en oenologie, doit plutôt ressembler à une horrible piquette. Si Calypso buvait du vin et non pas du nectar, elle
dirait probablement la même chose.

Outre l'agriculture, il faut étudier les modalités de l'élevage dans ces divers territoires. Dans le monde
réel, l'agriculture n'est pas réservée à la production de blé pour les hommes "mangeurs de pain", mais elle pro-
duit aussi "le trèfle en abondance, le souchet, / Le blé, l'épeautre et l'orge blanche" pour nourrir les troupeaux.
Seuls les chèvres et les moutons paissent sans qu'on s'occupe d'eux, dans les pays réels rocailleux et défavorisés
comme les "îles des eaux" dont fait partie Ithaque, autant que dans les univers merveilleux. La diversité des
bêtes que l'on élève est d'ailleurs directement liée à l'usage qu'on en fait : chez les Cyclopes, chèvres et brebis
servent apparemment à produire du lait dont ils font des fromages qui doivent constituer la base d'une alimenta-
tion végétarienne, dans la mesure où les festins de chair humaine ne doivent tout de même pas être si fréquents.
D'ailleurs Polyphème ne mange manifestement jamais de ses propres bêtes et n'a aucune notion du cru et du cuit,
puisque son feu ne lui sert pas à donner meilleur goût à la viande humaine, lorsqu'il dévore les compagnons
d'Ulysse comme le ferait un lion sauvage. Dans l'île du Soleil, les troupeaux ne servent même à rien du tout,
puisqu'il est absolument interdit de les toucher et de les sacrifier. En revanche, les humains élèvent les chevaux
pour le transport, les vaches et les moutons pour leur viande, et les femelles des bovins et ovins pour leur lait.
Les animaux domestiques ont donc ici une utilité pratique et économique, ce qui n'est manifestement pas le cas
pour ceux qui sont le résultat des métamorphoses de Circé.

Cette différence radicale entre nature et culture se retrouve dans l'éventuelle transformation des ma-
tières premières. Le Cyclope transforme le lait en fromages pour son usage personnel, Calypso ou Circé tissent
elles aussi des tissus d'or pour leur usage personnel. On ne peut donc pas dire qu'il n'y a pas du tout d'artisanat
dans les pays de l'Ailleurs, mais cet artisanat ne se pratique que dans un système totalement autarcique. Au
contraire, chez les humains, on cultive la vigne et on transforme son jus en bon vin, puis ce vin pourra être
échangé dans un système de cadeaux : c'est ce qui arrive au vin offert par Maron à Ulysse, puis par Ulysse au
Cyclope. De même, les cadeaux offerts par Ménélas à Télémaque, ou à Ulysse par les Phéaciens, consistent en
animaux comme les chevaux, ou plus souvent en objets de bronze (épées, chaudrons, trépieds) destinés à être à
leur tour échangés contre d'autres biens de consommation. Bref, ce qui n'existe absolument pas dans les pays de
l'Ailleurs, c'est la notion d'échange de produits, et donc de commerce. On comprend alors que les vaisseaux leur



soient tout à fait inutiles : donc pas besoin de charpentiers, de forgerons, d'artisanat du bois ou du métal. Pas be-
soin non plus de ports, de digues, de toutes les infrastructures qui permettent d'accueillir ces moyens de transport
en toute sécurité : dans le meilleur des cas, Polyphème ou Circé disposent de bons mouillages parfaitement natu-
rels. 

Il est cependant plus délicat de se prononcer sur la présence ou l'absence de bâtiments constitués de
pierres taillées dans les pays de l'Ailleurs. En effet tous les habitants de ces pays imaginaires ne vivent pas dans
des prairies fleuries comme les Sirènes : Circé vit dans un palais de pierre polie, Eole dans un palais entouré
d'une muraille de bronze, et les Lestrygons ont même une citadelle. L'urbanisme et l'architecture ne sont donc
pas des critères tout à fait discriminants. Quant aux grottes, qu'on pourrait croire primitives et réservées aux
mondes non civilisés, elles sont évoquées de manière tout à fait antithétique : "antres profonds" au "haut des
plus hautes montagnes", elles tiennent effectivement de la tanière quand il s'agit de l'habitat des Cyclopes, et on
est à peine surpris de voir s'y dérouler des scènes atroces d'anthropophagie. Mais la grotte de Calypso est au
contraire ce qu'on appelle en latin un locus amoenus, une merveille utopique, un petit paradis totalement naturel
où s'harmonisent les quatre éléments, "un grand feu", "quatre sources", de multiples plantes et arbres et une
odeur de cèdre parfumant l'air, une monde clos et sensuel, coloré de "violettes", habité par une nymphe "chan-
tant à belle voix", avec les grappes d"une "jeune vigne", la fraîcheur des sources, la chaleur du feu et "des cyprès
qui sentent bon". Le caractère évidemment merveilleux du lieu tient à cette unité, à cette globalité, qui fait écho
en contrepoint à la dispersion du réel figurée par les poussières d'îles sur la mer. C'est ce monde perdu d'une har-
monie primitive que cherchent à retrouver tous les mystiques et les poètes, par exemple, beaucoup plus près de
nous, Baudelaire avec sa quête des correspondances.

 
*

Au total, cette étude sur les différences géographiques et économiques entre les pays de l'Ici et de
l'Ailleurs nous permet de tirer les conclusions suivantes : ce qui caractérise, par le biais de cette comparaison, le
monde réel, c'est l'éparpillement, la perte d'une unité première perçue comme paradisiaque, d'une nature qui
donnait généreusement aux êtres vivants sans qu'on ait besoin de la travailler. Mais ce qui caractérise aussi le
monde rel, c'est la nécessité absolue de la communication entre des groupes humains de même type physique, de
même régime alimentaire, incapables de se contenter de cueillette parce que la nature leur fournit bien chiche-
ment ce type de produits, et donc contraints à l'agriculture, à l'élevage, à l'artisanat. Ces produits ne leur servent
pas seulement à subsister en autarcie, mais au contraire, en l'absence de pièces de monnaie, ils constituent de vé-
ritables "monnaies d'échanges" bien diversifiées. Cette nécessité de vivre et de produire ensemble, cette solidari-
té qui n'exclut d'ailleurs pas les guerres, parce qu'elles aussi constituent d'autres sources de revenus (troupeaux,
esclaves, etc), impose le respect de lois communes contraignantes pour les individus. Reste à préciser le contenu
de ces lois, qui impliquent des obligations religieuses, morales, sociales. Ce sera l'objectif des cours suivants.

Il est évident que ces deux dernières phrases devraient, à la fin de l'année, être remplacées
par ce que nous aurons trouvé d'ici là, et dans un devoir dont cet exercice ne serait qu'une
partie, par une transition amenant logiquement le développement suivant. Donc à adapter en
fonction des besoins.


