Deuxième partie, chapitre 15 - A Laurentum

Jan Styka - Édition Flammarion, 1901-1904

VINICIUS A LYGIE :

« L'esclave Phlégon, par qui je l'adresse cette lettre, est chrétien ; c'est donc l'un de ceux qui obtiendront leur liberté de tes mains, mon trésor. C'est un vieux serviteur de notre famille et je puis écrire par son intermédiaire en toute confiance. Je t'écris de Laurentum où nous nous sommes arrêtés à cause de la chaleur. Othon possédait ici une splendide villa dont jadis il fit don à Poppée, et celle-ci, quoique divorcée depuis, a jugé convenable de conserver ce cadeau... Lorsque, des femmes qui m'entourent à présent, je reporte ma pensée vers toi, il me semble que les pierres de Deucalion ont dû engendrer des espèces humaines tout à fait dissemblables : toi, tu appartiens à celle qu'a produite le cristal. Je t'admire et je t'aime de toute mon âme, au point que je voudrais ne te parler que de toi, et il faut que je fasse un effort pour te raconter notre voyage.

« César a donc été l'hôte de Poppée, qui secrètement avait préparé une réception magnifique. Parmi les convives, peu d'augustans : mais Pétrone et moi étions invités. Après le repas, nous nous sommes promenés, en des barques dorées. sur la mer bleue comme tes yeux, ma divine. Nous ramions nous-mêmes, car évidemment l'Augusta était flattée d'être servie par des personnages consulaires ou par leurs fils. César, debout, en toge de pourpre, près du gouvernail, chantait en l'honneur de la mer un hymne composé la nuit précédente, et dont il avait écrit la musique avec Diodore. Sur les barques qui nous faisaient cortège, se tenaient des esclaves indiens, habiles à tirer des sons harmonieux des conques marines ; autour de nous, émergeaient des dauphins qu'on eût crus attirés des gouffres d'Amphithrite par la musique. Et moi, sais-tu ce que je faisais ? Je pensais à toi, je soupirais après toi et j'aurais voulu prendre cette mer, cet azur, cette musique, tout, et te le donner à toi. Veux-tu qu'un jour nous allions habiter au bord de la mer, mon Augusta. loin de Rome ? Je possède en Sicile une terre, avec une forêt d'amandiers qui au printemps se couvrent de fleurs roses et descendent si près de la mer que les extrémités de leurs branches baignent presque dans l'eau. Là je t'aimerai, là je pratiquerai cette doctrine que Paul me fera connaître : je sais déjà qu'elle ne s'oppose pas à l'amour et au bonheur. Veux-tu ? Mais avant d'entendre la réponse de tes lèvres adorées, je continue à te raconter ce qui s'est passé dans la barque.

« Lorsque nous fûmes à quelque distance du rivage, nous aperçûmes une voile devant nous, et aussitôt une discussion s'éleva : était-ce une simple barque de pêcheur ou bien un navire d'Ostie ? Je devinai le premier, et alors l'Augusta déclara que pour mes yeux il n'y avait rien de caché ; puis se couvrant le visage de son voile, elle me demanda si je la reconnaîtrais ainsi. Pétrone répondit aussitôt que derrière un nuage le soleil même devient invisible ; mais Poppée, feignant de plaisanter, dit que l'amour seul pourrait aveugler une vue aussi perçante, et, nommant différentes dames de la cour, dits me questionna, cherehant qui j'aimais. le répondais avec calme, mais à la fin elle prononça aussi ton nom : en même temps elle découvrit son visage et eut des yeux méchants et curieux. Je suis véritablement reconnaissant à Pétrone d'avoir fait pencher la barque à ce moquent, ce qui détourna de moi l'attention générale ; car si j'avais entendu à ton sujet des paroles malveillantes ou ironiques, j'aurais difficilement résisté à l'envie de fracasser de ma rame la tête de cette femme perverse... Tu te rappelles, n'est-ce pas, ce que je t'ai raconté la veille de mon départ, dans la maison de Linus, sur ma rencontre de l'étang d'Agrippa ?

« Pétrone tremble pour moi et aujourd'hui encore il me conjurait de ne pas irriter l'amour-propre de l'Augusta. Mais Pétrone ne me comprend plus, et il ne sait pas qu'en dehors de ma Lygie il n'y a pour moi ni plaisir, ni beauté, ni amour, et que Poppée ne m'inspire que répulsion et mépris. Tu as déjà transformé mon âme, et cela au point que le ne saurais reprendre mon ancien genre de vie. Mais ne crains pas qu'il m'arrive rien de fâcheux ici. Poppée ne m'aime pas : elle est incapable d'aimer qui que ce soit, et ses caprices ne viennent que de sa colère contre César qui est encore sous son influence et qui tient peut-être encore à elle. mais qui ne la ménage plus, et ne cache plus devant elle ses turpitudes.

« J'ajouterai d'ailleurs autre chose qui devra te tranquilliser.

« Au moment de mon départ, Pierre m'a dit de ne pas redouter César, car pas un cheveu ne tomberait de ma tête, et j'ai foi en lui. Une voix me répète que chacune de ses paroles doit s'accomplir, et comme il a béni notre amour, ni César, ni toutes les puissances du Hades, ni même le Destin ne sont capables de t'arracher à moi, ô ma Lygie. Cette pensée me rend heureux comme si j'étais dans ce ciel qui seul est heureux et calme. Mais toi, chrétienne, ce que je dis du Ciel et du Destin t'offense peut-être ? En ce cas pardonne-moi, car je pèche involontairement. Le baptême ne m'a pas encore purifié, mais mon cœur est comme un vase vide que Paul de Tarse doit remplir d'une foi d'autant plus douce qu'elle est la tienne.

« A Antium, je passerai les jours et les nuits à écouter Paul, qui dès le commencement de notre voyage a acquis une telle influence parmi mes hommes qu'ils ne le quittent plus, voyant en lui non seulement un thaumaturge, mais encore un être presque surhumain. Hier, je lisais de la joie sur son visage et lorsque je lui demandai ce qu'il faisait, il me répondit : « Je sème ». Pétrone sait que Paul demeure chez moi et il désire le voir, de même que Sénèque, qui a entendu parler de lui par Gallon. Mais voici que les étoiles pâlissent déjà, ô ma Lygie, et la matinale Lucifer brille deplus en plus. Bientôt l'aube teintera de rose les vagues de la mer. Tout dort autour de moi : seul je veille ; je pense à toi et je t'aime. Je te salue en même temps que je salue l'aurore, ô ma fiancée. »

Jan Styka - Édition Flammarion, 1901-1904